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A todos esos talentos hambrientos 
que sientan que no pueden saciarse.
 
Sí se puede.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Primera parte
El precio de querer 
comerse al mundo 




Bien, sé que éste es el peor modo de comenzar un libro. Pero es que con ésta historia, para empezar desde el principio tendría que irme tiempo atrás, cuando yo ni siquiera era una idea en la mente de mi madre y aparte sería arruinarles parte de la sorpresa de lo que aquí planeamos contarles. ¿Qué chiste tiene un libro que te cuenta el final en la primera página? Así que mejor comenzaré por el principio que a mí me toco: 
Hace veintinueve años, en ésta linda ciudad, nadie sabía de la existencia de Sebastián Hoult. La razón principal podría ser que estaba a punto de nacer y mis padres no podían decidirse por el nombre que…  ¿Qué dices? Está bien, me dejo de bromas. 
 
Desde que tengo recuerdos, el Café de Nadie ha existido para impulsar el talento de los artistas de ésta ciudad. De niño siempre soñé que crecería junto con mis historias, las cuales ya no serían de niño pero, quizá sí, algunas para ellos. Y presentaría alguno de mis libros en aquel lugar que la maravilla le quedaba corta ante mis ojos y mis ideales. 
 Sin embargo crecí y no quise acercarme a él hasta no sentirme digno de pertenecer a ese escenario.  
 Todos me decían que fuera, que la mayoría de los que asisten no sólo al café, si no a todo el callejón en el que se encontraba ubicado, eran gente como yo: gente que aspiraba a expresar sus ideas a través del arte, algunos con palabras, otros con colores y trazos y otro tanto de ellos con su voz, con música o de algún modo escénico. Que era un excelente inicio para cualquier artista. Pero nadie entendía que para mí era la realización. Que no quería que supieran de mí hasta que tuviera algo que, a mis ojos, valiera la pena mostrar.  
Eso me llevó a una ciudad lejos de aquí en cuanto acabé mis estudios donde trabajé un rato para un periódico; un lugar abusivo que consumía veintitrés de las veinticuatro horas de mi día. Sí, hasta en mis sueños estaba trabajando para ellos. La hora que restaba la dedicaba a odiar mi trabajo, o a comer, o las dos cosas al mismo tiempo; indigestión y todo. Cuando mi cuerpo exigió misericordia, renuncié. Sin embargo, mi descanso no duró mucho ya que el hambre me exigía que me pusiera a trabajar y terminé entrando de colaborador en una revista en la que me publicaban uno que otro cuento aparte de los artículos que nos pedían mes con mes. Ahí estuve casi tres años lleno de palabras, encuentros, amigos y planes para un futuro que prometía brillar… hasta que un día se apagó, así, sin más. Como sí la vida se hubiera dado cuenta que yo había olvidado mi propósito y había tomado otro camino. En cuestión de semanas, no quiero llamarlo el destino, pero él fue acomodando todo para que dejara la vida que había hecho en la capital. La editorial canceló la publicación de la revista, la gente desapareció tratando de re-hacer sus vidas en otros lados y, como punto extra, la casera me pidió que desalojara el departamento donde vivía a final de mes ya que estaba por vendérselo a un señor que le había hecho una oferta bastante generosa por él. Sin trabajo, sin casa y sin amigos mi única solución fue volver a la ciudad que fue mi casa por tanto años. He de admitir que al principio no quería, esa ciudad le pertenecía a otro Sebastián, al que había crecido en ella, no al que se había formado fuera de ella. Pero no había de otra: cerrar ciclos, empacar y regresar era la prioridad. 
 
Con los años que pasaron de mi ausencia, las calles de ésta ciudad tan mía habían cambiado a una extrañeza que motivaba a mi curiosidad a transitarlas de nuevo, pero aún tenían esa familiaridad necesaria para hacerme sentir en casa. 
El tercer día a mí regreso me encontré con Rebeca (aunque, para referencias futuras: le gusta que le digan Becky) en un café cerca de su casa. La mujer que escuchó todas mis quejas y emociones hasta antes de que me fuera y que aquel día, como si no hubiera faltado ni un día en su corazón, escuchó atentamente lo sucedido en mis años en La Ciudad de Allá Lejos como sólo un mejor amigo lo hace. Después me dijo que ella se acordaba de mí todos los días ya que días después de que me fui, ella había entrado de mesera en el Café de Nadie. Me contó cómo era por dentro, los eventos que se habían realizado desde que ella entró y los cambios en el callejón del artista: habían remodelado la librería a contra esquina del café, la tienda de materiales artísticos cerró para dejarle paso a una mejor administradora, un café librería al final de la calle especializado en editoriales independientes y todo a la vuelta de la estación del metro. Su jefe, Tristán Laif, había logrado que el callejón se transformara en un andador peatonal y sacar el poco tráfico de automóviles de ahí. Así las presentaciones se hicieron más grandes, se desarrollarían en el camellón y los restaurantes y cafés podrían sacar mesas.  
–Es como si tú pertenecieras ahí, Sebastián. Aunque no lo hayas visitado nunca. Podía verte en cada rincón, asistiendo a cada evento y habitando las paredes del café. Tristán te caería muy bien, tienes que ir a conocerlo.  –Me dijo sonriendo como si nunca me hubiera ido. De esas sonrisas que te hacen sentir que es bueno estar de vuelta. 
–Algún día iré, supongo –dije recordando como solía anhelar pisar el mármol de la tierra prometida y al mismo tiempo, el recuerdo de todo lo que perdí no se dejaba ser ahogado en la felicidad de una nueva etapa, al contrario, amenazaba aterrándome con volver a suceder en cuanto me descuidara. 
–El viernes una chavita va a presentar sus ilustraciones y en el camellón se presentará un grupo de música bastante peculiar, todo mientras los cirquero-malabaristas que no recuerdo cómo se hacen llamar dan show. Diría que voy contigo, pero tengo que trabajar. Si quieres conocer gente nueva, empezar con el pie derecho tu regreso, deberías de ir. Ahí hay mucho por dónde andar. –Dijo ella tratando de sonar lo más convincente posible. 
–¿Peculiar? ¿Por qué peculiar? –le pregunté ignorando la última parte de su comentario, tendría que discutir con la almohada, la vida y un vaso de leche con galletas si mi viejo yo no me ahorcaría por osar ir sin ser alguien. 
–Porque, aquí entre nos, la vocalista es ciega y no tienes idea la vibra que transmite con su voz al cantar. Como si el sonar de su voz le permitiera ver a su público, es realmente impresionante. Todo el evento de esa noche, de hecho, es su despedida del callejón. Ya consiguieron contrato con una muy buena disquera y tienen que empezar a grabar su disco en estudio y preparar su gira para promocionarse. Tristán está muy orgulloso de ellos, dice que tienen tanto talento que nadie podría tragárselos por más hambre que tengan –dijo Becky sonriendo como si ella estuviera orgullosa de él–, pero Tristán siempre dice eso de sus artistas, son como sus hijos todos ellos.  
–¿Y tú? Digo ya sé que eres chef, pero ¿no querías ilustrar libros para niños? –Pregunté sintiendo que me estaba metiendo en territorio peligroso– ¿Qué le pasó a tus sueños? ¿Por qué no le pides que te ayude? 
–No tengo prisa… –dijo con la mirada baja– primero quiero mi boda y ayudar a Tristán me hace feliz, él dice que no podría haber escogido a alguien mejor. Que tengo lo que él necesita para trabajar con él y hasta ahora nadie ha sido igual. 
–Espera… ¿boda? –Pregunté sorprendido– ¿Qué pasó con Luke? 
–Pues ¿con quién crees que me quiero casar? – dijo riéndose de mi cara como si hubiera contado la mejor de la bromas. 
–Pues… es que… hablas tanto de Tristán que pensé… –dije apenado de haber soltado mi imaginación a desarrollar ideas en mi cabeza– Que bien que siguen juntos, después de tanto tiempo, ¿para cuándo es la boda? 
–¡Aún no me da el anillo! –dijo en voz alta en tono de reproche– pero ya tengo el vestido y la luna de miel planeada. Para la boda tendrás que ir de negro con la corbata rosa. Serás mi padrino de honor.  
En ese momento les juro que no puede más que carcajearme, mira que comprar el vestido antes de siquiera tener el anillo debe ser cosa grave. No les cuento lo demás de la conversación que tuve con ella porque en su mayoría fue sobre bodas, intentos fallidos de exigirle indirecta y directamente el anillo al novio, vestidos de novia y por supuesto siendo ella chef, todo tipo pasteles. 
Al despedirnos le volví a preguntar por qué no le pedía ayuda a Tristán, que si él la quería tanto, le ayudaría hasta más que a los demás. Lo que me respondió me causó cierta nostalgia ya que tenía ver con las despedidas,  porque si hacía algo, tendría que irse del café para no volver, es la regla del lugar: vas, aprendes, haces, te gradúas y te vas a hacer tu vida, a continuar tu camino. Y eso era algo que ella aún no quería hacer. Me miró en silencio unos segundos y yo trataba de entender lo que sus ojos querían decirme antes de que su voz me pidiera que fuera el viernes al evento, conociera ese mundo y lo entendería todo. Pasé toda esa noche pensando en qué haría ahí, cómo me comportaría, el tipo de gente que conocería. En recordar mi infancia y la forma de ver que tenía en ese entonces. ¡Qué diferente se veían las cosas en ese entonces! Yo creía que el mundo sería muy distinto o bueno, por lo menos mi vida, supongo que al igual que como veo que será la vida dentro de veinte años. Por lo tanto, con esa idea en la cabeza y la boca llena de galletas, decidí que al yo anterior no le molestaría que por fin asistiera al lugar de los sueños. Total, en algún momento se tiene que cumplir lo que nos proponemos, ¿no? Si no, ¿qué chiste tiene poner metas que ni siquiera vamos a empezar por perseguir? 
 
Las instrucciones para llegar al callejón que Becky me dio fueron claras: que tomara el metro hasta la estación “La purísima sangre” de la línea café y al salir de la estación, caminar a la esquina, dar vuelta a la izquierda y con eso ya estaría en el andador. En una distancia de aproximadamente dos cuadras, estaría frente al café. 
 Y ahí estaba, ciertamente, esperando a que se abrieran las puertas del vagón en el que venía. Para salir lo más normal posible y no denotar lo nervioso que estaba. Evadí esa estación tantos años para no caer en la tentación de bajarme y entrar en el callejón y de repente, ahí estaba. Las puertas se abrieron y la gente que quería bajar me empujo hacia afuera con ellos, ya no había vuelta atrás. 
 Salí de la estación y el día estaba nublado en esa parte de la ciudad pero entre la luz de la luna, la luz pública y la luz del escenario que se encontraba al fondo del callejón iluminaban bastante bien todo lo que mis ojos alcanzaban a ver. Fue cuando la adrenalina empezó a apoderarse de mi cuerpo y empecé a caminar más rápido. Como cuando te enteras que tu autor favorito está dando autógrafos en la feria del libro a la que estás atendiendo en ese momento. Como cuando tienes el cielo al alcance de tu mano y lo quieres todo. Aun así, mi mirada fue lo suficientemente rápida para observar los establecimientos que habitaban dentro de aquella calle abarrotada de gente que caminaba en la misma dirección que yo. Algunos más rápido, otros iban tomándose su tiempo, con un helado en la mano o un vasito desechable de café. La melodía de harpa, flauta y violín que provenía de las bocinas del escenario vacío inundaba el callejón de una manera casi natural. Detrás del escenario, al fondo de la calle, estaba la construcción del templo de la orden de la purísima sangre, iluminado de tal manera que lo hacía lucir como todo buen castillo gótico de las novelas que me gusta leer. Todo el callejón con sus inmensos arboles, el adoquín y la gente disfrutando del arte por todos lados parecía estar ahí para mí esa noche. Todo perfectamente planeado para convencerme de que era el lugar perfecto.  
Perdido en mi emoción, me detuve frente a una librería enorme que toda la fachada era de cristal, permitiendo ver el interior de la tienda. Desde la caja, la que estaba detrás del aparado se encontró con mi mirada, sonrió y me saludó con una mano. En ese momento, escuché la voz de Becky en mi cabeza “una gran librería a contra esquina” y con la prisa de la emoción me volteé sin pensar, buscando el Café de Nadie con la mirada. Hasta recuerdo que por la prisa, lo que mi mirada encontró fue a la pareja que venía caminando atrás de mí, igual de distraídos que yo, lo que resultó en un feliz encuentro de mi camiseta y pantalón con su vaso de café hirviendo que me ardió hasta el alma al empaparme. El chico que traía el incidente líquido, aunque tenía mirada marca “Idiota, fíjate por donde caminas”, me ayudó a secarme un poco y aceptó que le pagara el café. 
 Después de ponernos de pie y antes de que pudiéramos ponernos de acuerdo en el pago de la deuda, la chava que venía con él se disculpó por todo como si ella hubiera tenido la culpa y le recordó a su amigo que traían bastante prisa. La mujer me entregó un volante y empujó a su amigo hacia el otro lado del callejón. 
  –¡Ve a eso y ahí puedes pagarme el café! –gritó el hombre siendo arrastrado por su amiga mientras desaparecía entre el mar de gente que empezaba a congregarse. 
 Volteé a ver la papeleta que me habían entregado para darme la sorpresa de que era una invitación. Me llamaba a la inauguración de la exposición de los ilustradores Christopher O’lein y Stella Arou en el Café de Nadie, esa misma noche, a las ocho treinta, antes del concierto de Dyadar.  
“Mira qué casualidad, ¿así de fácil?” de seguro has de pensar, yo todavía aún lo pienso… de todas las gentes con las que pude haber chocado, ¿tenía que chocar con ellas? El callejón haciendo de las suyas conmigo otra vez, no contento con haberme dejado sin aire desde que di la vuelta de lo perfecto que parecía ser ese lugar, quería asegurarse de que pase la mejor de las noches, tal como en mi infancia lo esperaba. 
 Saqué el celular de mi pantalón para ver que la hora marcaba siete cincuenta y nueve al tiempo que cruzaba el andador hacia el café. 
 
Era una gran casona blanca con acabados de madera y una gran terraza llena de mesas con gente que platicaba entre sí. Algunos estaban sentados sobre la barda, un muy buen lugar para ver el escenario sin problemas, lo malo es que le tapas la vista a los que sí están consumiendo y si te lo piden, tienes que quitarte de ahí o moverte a algún lugar donde no estorbes. 
 ¿Qué sentí al entrar por primera vez? No podría describírtelo, me puse muy nervioso, casi brinco hasta el techo cuando la chava de la entrada me preguntó si iba al evento o sólo quería consumir, no salió una sola palabra de mi boca por más que lo intenté, la emoción se las estaba comiendo todas. Lo único que mi subconsciente pudo hacer fue enseñarle la invitación que me acaban de entregar. 
La mujer se rió de mi nerviosismo y me dijo que entrara al salón de la derecha, que aún era temprano pero ahí se desarrollaría todo el asunto.  
 Al entrar a la casona fue, aunque suene súper cliché, como un niño entrando a una juguetería en épocas de navidad. Intentaba capturar cada rincón del lugar como si fuera la última vez que iba a hacerlo y como si no tuviera más que un par de segundos para aprenderme hasta el último detalle.  
Era un salón grande, lleno de mesas y con las paredes llenas de libros, los cuales puedes tomar en tu estancia, pero tienes que regresarlo a su lugar antes de irte. Al fondo está la barra de bebidas y la entrada a la terraza que da al jardín, un gran salón escoltaba a la derecha y dos pequeños a la izquierda.  
  –¡No te quedes ahí parado como un espantapájaros sin vida! –me gritó una voz familiar que me sacó de mi ensimismamiento.  
 –Be… Be… ¡Becky! –dije sonriendo con ganas de llorar de la felicidad– ¡Estoy aquí! ¿Puedes creerlo? No vas a creer lo que me sucedió. 
  –¿Qué tiene de increíble que te hayan quemado con un café hirviendo? –me pregunto muerta de risa. 
 
¿Cómo sup… –me interrumpí al sentir el aire frío correr entre mi ropa mojada y recordar que era obvio lo que me había sucedido, ella sólo se quedó observándome con una sonrisa maternal y me abrazo.  –Me da mucho gusto que hayas venido, espero ésta noche sea todo lo que habías esperado y  más.  –¿¡Bromeas!? –dije emocionado extendiendo los brazos– todavía ni empieza y ya amo éste lugar.  –¡Que bien! Ahora se buen niño, no estorbes y ve a buscar un lugarcito en el salón de la exposición, tengo mucho trabajo que hacer. Deja ver si encuentro alguna camiseta seca atrás en la bodega. Debe de haber alguna del último evento. –Becky despareció entre las puertas del fondo y yo me quedé, de nuevo, rodeado de la magia de aquel lugar. Me encontré un rincón al fondo del salón, al lado de una ventana que daba al callejón, enmarcando al templo y sus árboles en una pintura viviente que ningún pintor logrará superar jamás. 
 El salón tenía piso de madera y las paredes estaban cubiertas de ilustraciones con dos estilos contrastantes entre sí, uno usaba trazos muy finos y colores claros, líquidos y etéreos, el otro usaba colores más vivos y líneas fuertes. 
¿Te puedo dejar la carta? –dijo una voz que no reconocí. 
 –Sí, claro. –le respondí sin separar la mirada de la ventana. 
 –Tú eres Sebastián, ¿cierto? –dijo la misma voz con cierta entonación que me invitó a voltear la mirada. 
 –Así es, ¿y tú? –dije analizando al hombre que a simple vista se encontraba ya saliendo de sus cuarentas, pero con una vibra bastante joven. Lo primero que me hizo sentir en ese momento fue confianza, que estaba en el lugar que tenía que estar.  –Tristán Laif, mucho gusto –dijo extendiendo una mano para estrechar la mía– Tengo como cinco minutos antes de que me tenga que ir a checar que todo esté listo para el concierto y no les falte nada para la exposición, ¿puedo sentarme contigo esos cinco minutos? Becky me ha contado muchas cosas de ti, eres tal como te describe, que bueno que te animaste a venir por fin. 
 –Ay… yo… esteeee… –pude sentir como la cara se me llenaba de sangre en ese momento. Tantos años esperando éste momento y llegó tan de repente, sin nada, cuando menos lo esperaba. Maldita Becky algún día me las pagará. 
Pero no te quedes callado hombre, ¡sólo tengo cinco minutos! –dijo riéndose de mi sonrojamiento y puso un pequeño bulto de tela en la mesa– ella te mandó ésta camiseta, cámbiate antes de que empiece todo, con la camisa mojada te vas a enfermar si te vas a quedar aquí pegado a la ventana. 
 –Mu… mu… muchas gracias –susurré lo más alto que pude– Yo… yo también me alegro de haber venido, debí hacerlo mucho antes. 
 –No te preocupes, si ya te sientes listo llegaste a tiempo, todavía hay mucha vida por delante –dijo poniéndose de pie. 
 –Eeem… espera, todavía tengo una duda –dije tratando de que se detuviera, todavía no pasaban los cinco minutos, aunque el frío y la camiseta mojada estaban convirtiendo mi pecho en un tempano. 
–¿Sólo una? –dijo carcajeándose cínicamente– realmente debes ser un genio como tu amiga te describe entonces, ¿cuál es tu duda? 
–¿Dónde ésta el baño? –contesté sintiéndome el más estúpido del mundo. 
–Nos vamos a divertir mucho –dijo sin dejar de carcajearse mientras salía del cuarto, cuando despareció escuché su voz de nuevo del otro lado de 
 
la pared– en el salón pequeño de la derecha, no entres al de la izquierda, es de mujeres. 
Me cambié lo más rápido que pude con la playera que tenía un pequeño logo del café. Para cuando volví, mi mesa ya estaba ocupada. Me quedé recargado en el marco de la puerta viendo gente entrar y salir. Becky pasó a dejarme un chai frappe, cortesía de la casa, lo cual congeló mis malos y me hizo olvidar que no tenía lugar. Sin embargo yo esperaba con ansias que la exposición comenzara, me enfrasqué en visualizar aquella presentación como un posible “tal vez” de lo que podría ser la mía, cambias los trazos por letras y los colores por páginas. La emoción que estaba invadiéndome fue interrumpida por una mano en mi hombro. 
–Ven y siéntate en nuestra mesa hombre… estará vacía mientras nosotros damos nuestro grandioso, sarcasmo aparte, discurso sobre el significado de nuestro trabajo y por qué decidimos hacerlo juntos– dijo el hombre que minutos atrás había derramado su café en mí. 
–Pero… eso… –otra vez la lengua trabada, carajo, ¿en algún momento iba a superarlo? –wow, ¿no hay problema, enserio? 
–¡Claro que no! Así me aseguro de que no te escapes y me pagues el café que me debes. Aparte, siempre sobra una silla en éste lugar –dijo riéndose, señalando la mesa con un dedo, era la mesa que estaba a un lado del pequeño escenario, donde en un par de minutos se subirían a hablar.  
–No iba a… –cuando volteé a agradecerle, estaba del otro lado del salón hablando con un grupo de personas. Estaba a punto de sentarme en la mesa cuando una voz femenina me detuvo. 
–¡Alto! Esa es nuestra mesa –gritó la mujer con la que venía Christopher cuando sucedió el “accidente cafeinómano”. Sí, para ese entonces ya le llamaba por su nombre aunque no habíamos intercambiado más un par de palabras. 
–Pero… Christopher dijo que me podía sentar aquí –dije señalándolo esperando que eso me diera más poder sobre la decisión. 
–Ay, no… ¿otra vez? –dijo tapando su cara con una mano. 
–¿Otra vez? –pregunté extrañado sintiendo que era algo que tal vez debería de entender y me metería en problemas si no lo averiguaba antes de meter más la pata– pero si yo no he hecho nada. 
–No, tú no, menso. Christopher, siempre invita a alguien que no conocemos a nuestra mesa cuando exponemos –dijo sentándose en la silla que había jalado para mí y haciendo hacia atrás la de al lado para que yo me sentara- Dime, tú quien eres, ¿qué haces? 
–Bueno, pues, soy Sebastián y soy escritor, me gusta… –dije tratando de explicar mi situación pero fui interrumpido antes. 
–¡Escribir es la neta! –dijo ella con una sonrisa de satisfacción de tamaño épico– Yo quiero ser escritora, también tengo varias historias que contar. 
–¿Entonces por qué expones ilustración? –Le pregunté confundido al notar su emoción en aquella aseveración, ni yo me escucho tan emocionado cuando hablo de mi trabajo… creo.  
–Porque ella quiere serlo TODO –dijo la voz de Christopher sentándose a mi lado. 
–¡Pero dibujas muy bien! –le dije a Stella después de tomar como respuesta lo que Chris había dicho– Tú también Christopher, algún día tienen que dibujar alguno de mis cuentos, digo… si quieren. 
  –Puedo ser escritora e ilustradora, sin problemas –reprochó cruzada de brazos. 
–Y aparte tienes que ser buena oradora para echarte el discurso, la vez pasada lo hice yo –dijo Christopher recargando sus manos en su nuca. 
–Sí, ¿bueno? ¿Se escucha esto? –La voz del dueño del café, a través de un micrófono, calló a todos los asistentes de esa noche en menos de un segundo– Bien, ya que tengo su atención, empecemos con éste asunto. Es un placer darles la bienvenida, como cada viernes, al espacio de expresión del Café de Nadie. Pero ésta noche no es como cada viernes, ésta noche es especial, ésta noche celebramos varias cosas: El éxito que Dyadar ha tenido entre el público, lo cual generó un contrato con una de las mejores disqueras de la ciudad. El concierto de hoy será su despedida del callejón, para empezar su vida profesional.  
El público aplaudió lo más fuerte que pudo, murmurando cosas entre sí. Christopher me dio un codazo e hizo una seña con la mano para que escuchara, realmente no tenía idea qué se supone que tenía que escuchar pero en ese momento yo sólo sonreí y asentí. 
–Pero antes del plato fuerte de la noche, Stella y Christopher, a quienes ya conocen la mayoría de ustedes, nos presentarán una serie de ilustraciones en honor a Dyadar, representando en ellas algo que todos los que han salido de aquí han logrado hacer; perder el miedo a ganar. Denles la bienvenida con un aplauso, por favor. 
Los dos que me acompañaban en la mesa se pusieron de pie, hicieron una reverencia en respuesta al llamado de las palmas de todos y se unieron a Tristán quien los esperaba con micrófono en mano. 
–Antes de pasar el micrófono quiero, públicamente, darle la bienvenida a Sebastián Hoult. Un escritor que huyó de su deseo de venir por mucho tiempo, pero así como celebramos que el grupo de Dyadar se gradúe, estamos más que felices de que hayas venido; ésta es tu casa, Sebastián. 
Cuando escuché esas palabras, la piel se me erizó de pies a cabeza. Mi casa, de todas las ideas que tenía de ese lugar, nunca lo imaginé como algo que podría considerar como “mi casa”. La sola idea de pensarlo se me hacía ridículo. Pero estaba ahí, siendo muy bien recibido. Mejor que nunca, en ningún lado. Todo fue tan rápido, tan bueno para ser verdad, era realmente irónico que estuviera rodeado de completos extraños de los que, excepto por Becky, no sabía absolutamente nada y aun así realmente me sentía en casa, no, no, mucho mejor… 
Cuando volví a poner los pies en la tierra y recordé en la situación que estaba, rodeado de gente que esperaba mi respuesta ante tal recibimiento no pude hacer más que rascarme la cabeza y volver a sonrojarme. Para ese entonces estaba pensando en que, después de esa noche, nunca más podría volver a sonrojarme. Eso o mi cabeza explotaría a la siguiente vez que lo hiciera. Tristán, por su lado, ya había pasado el micrófono a los dos expositores y se dirigía hacia donde yo estaba. Se sentó en el lugar que Christopher había ocupado minutos antes, balanceando la silla sobre las dos patas traseras como si fuera cualquier adolescente, con sus casi cincuenta años de edad. 
 –Cómo va tu noche, ¿menos fría? –preguntó dándome  una palmada en la espalda. 
 –Mucho… –volteé a ver a los expositores que estaban hablando sobre el miedo a ganar con la una soltura que pareciera habían logrado al hacerlo mil veces– muchas gracias por la bienvenida, la playera, el chai helado y todo. 
 –No te preocupes, lo importante es que viniste… superaste uno de los pasos más difíciles al animarte a estar aquí. Ahora la pregunta es ¿qué quieres hacer? 
 –Pues… mi sueño siempre fue presentar uno de mis libros aquí. Así como lo están haciendo ellos. –dije volteándolos a ver de nuevo, sintiéndome un poco culpable de no estar poniendo atención a lo que estaban diciendo. 
 –¿Fue? –preguntó ajustándose los lentes, como si eso también ajustara las ideas en su cabeza –¿Ya lo no lo es? 
 –¡Claro que sí! –dije emocionado, casi reclamando, supongo que mi inconsciente se sintió tan amenazado de sacar la verdad, que por poco dejó de serlo. –Ahora más que nunca, pero hubo un momento que por poco olvido todo. 
 –Pero volviste, después de todo… uno no puede escapar a sus deseos, menos cuando son tan fuertes y apasionados como el tuyo. –dijo con cierto tono de autoridad o quizás de experiencia. 
  –Fue necesario que la vida matara todo lo que estaba haciendo y separara a mis amigos por doquier. Hasta entonces, cuando lo vi todo perdido, la incertidumbre me trajo de regreso.  
 –Las vueltas que da la vida, ¿cierto? –dijo mirándome con una sonrisita de cómplice– Yo también tuve que perderlo todo alguna vez, hasta la mujer que amaba se fue de mi lado porque era decidió seguir el camino de la ambición, del hambre de talento. Pero ese era el camino fácil, tenía miedo de no ser apta para lo que le gustaba hacer, se despreciaba a sí misma y veía en todos los demás lo que ella no tenía. 
–Tenía miedo de no ser la suficiente competencia, de perder, supongo. –dije en voz alta inconscientemente lo que estaba pasando por mi cabeza. 
 –Nadie tiene miedo de perder, Sebastián –dijo viéndome seriamente y transformando su mirada amable a una mucho más seria que, a mi modo de ver, encajaba más con su edad– es, medio a ganar y no saber qué hacer cuando hayas cumplido tu meta. Miedo que cuando llegues ahí, no sea lo que esperabas y te decepciones. 
  –Pero… ¿y qué con el miedo a fallar? –respondí interesado en lo que estaba escuchando.   –Es muy diferente… todos tenemos miedo a fallar, pero ese miedo nos impulsa a hacer las cosas mejor. A echarle toda el alma y nuestro ser a lo que hacemos. El miedo a ganar, paraliza. No te deja hacer lo que te gusta, a muchos los termina convenciendo a que abandonen y por más que digan que es su sueño, nunca lo harán. Es más fácil y cómodo soñar que hacer. 
 –Pero es mucho más satisfactorio lograr que sólo planear –le contesté alegando. 
 –¡Por supuesto que sí! –dijo retomando su cara alegre y recargándose sobre el respaldo de la silla una vez más–Pero hacer cuesta trabajo, fallos, caídas, paciencia y por último éxito. No muchos están dispuestos a perder su vida “estable” por arriesgarse un poco.  
 –Eso queriendo creer que todos tienen algún sueño. –dije defendiendo a los que su sueño quizá sea sólo tener una vida “normal”, lo pongo entre comillas porque ahora en día ya no sé decir qué es normal. 
 –Estoy encargado de un lugar que promueve sueños, donde quiero creer, que todos los presentes tienen de menos uno o más de uno –dijo mirando a Stella y de regreso a Sebastián– si tu sueño es tener una vida normal, no sé qué haces aquí. 
  Me quedé en silencio, pensando varios segundos lo que había dicho, observando a cada uno de los asistentes de aquella noche. Miles de preguntas empezaron a rondar mi cabeza: ¿Cuántos de ellos estarán dispuestos a arriesgarse a empezar una vida con un futuro incierto? ¿Cuántos de ellos estarán jugando a que pueden lidiar con su miedo? ¿Cuántos descubrirán a la mitad del camino que no es lo suyo? O en otras palabras, ¿cuantos se darán por vencido a medio camino? De repente la curiosidad de saber la respuesta que Tristán pondría a estas preguntas me sacó de mi ensimismamiento. Al voltear a verlo, lo encontré con los ojos cerrados, sobándose la sien. 
–¿Estás bien? –le pregunté olvidando todas mis dudas. 
–Sí, no te preocupes… me pasa todas las presentaciones. –dijo tratando de sonreír, aún con los ojos cerrados– supongo que es la edad, ya no tengo los pocos años que tenía cuando el café abrió sus puertas. 
–¿Te duele la cabeza? ¿Puedo ayudarte en algo? –pregunte preocupado por el pobre hombre que fruncía los ojos con más fuerza. Me acerqué para ponerle mi mano en su espalda y que sintiera mi apoyo, pero a un par centímetros, cuando podía sentir ya su calor corporal él se movió. 
–Estoy bien, enserio. Sólo dile que a Becky que me traiga mi café, ella sabrá que hacer –dijo más tranquilo, agarrando compostura, pero aún con los ojos cerrados. 
Me puse de pie tranquilamente, tratando de disimular que nada estaba pasando y al parecer lo logré, nadie siquiera se inmutó en voltear cuando pasaba. Algunos se quitaban del camino si estorbaba o me sonreían al paso. La otra opción es que estaban acostumbrados a los achaques de Tristán de manera que ya ni se preocupaban por él. Eso en parte era bueno, pero qué tal que en una de esas realmente le pase algo malo y no lo diga, hay mucha gente que hace eso. 
Cuando llegué con Becky, sólo bastó que dijera “Tristán necesita…” para que dejara lo que estaba haciendo, preparara un café y corriera a ayudarlo, por supuesto que yo la seguí unos pasos atrás hasta que intentamos entrar al salón de la exposición, ahí me dijo que disfrutara de la exposición, que era normal y no me preocupara.  Yo, obvio, realmente querría seguirla, pero el salón se había llenado tanto que fue imposible. Segundos después, Stella dio por terminado su discurso e invitó al público a acercarse a ver las ilustraciones, lo cual dificultó aún más el que me pudiera acercar a donde Tristán estaba. 
 El mar de gente que estaba adentro y quería salir me empujó hacia fuera, traté de luchar contra la corriente y cuando casi lo lograba un brazo me jaló. 
 –Te recomiendo acompañarnos o no encontrarás buen lugar para el concierto y créeme… no te lo quieres perder –dijo Christopher sonando exhausto, Stella hasta se veía con ojeras pero no perdía la hiperactividad que hasta ahora, para mí, la caracterizaba. 
  –Pero… ¿y Tristán? –dije tratando de resistirme– Se sentía mal. 
 –El viejo está bien… es la edad, Becky está con él, más gente sólo lo presionaría, no te preocupes – dijo jalándome con más fuerza. 
 –Exponer es desgastante a mi edad… no quiero ni imaginar lo que le ha de costar organizar TODO a él sólo –dijo Stella tratando de mantener el paso y no ser arrastrada por la manada frenética que quería salir al camellón. 
 –¿Por qué se salen? –pregunté tratando de cambiar el tema admitiendo que, siendo el nuevo, no iba a ganarles en esa discusión, por más que me preocupara por “el viejo”. 
 –Porque la exposición durará ahí una semana y éste es el último concierto que darán ellos en el callejón –dijo Cris mientras respirábamos el aire fresco del camellón.  
–¿Ya no pueden volver nunca? –dije preocupado, ahora que conocía aquel lugar, moriría si me dijeran que tendría que algún día tendría que dejar de asistir. 
 –Como clientes, sí, pero a presentarse no… ¿para qué? tendrán acceso a lugares mucho más grandes, mejor pagados y mejor equipados –contestó Stella levantando el brazo lo más alto que pudo para saludar a alguien que mi vista no alcanzaba a ver– espero que en tu memoria todavía tengas espacio para meter a una persona más. 
 –Stella, Sebastián no es una computadora… – dijo Christopher en tono de burla– que tu cabeza funcione como una no significa que la de los demás también. 
 –¡Ey! El primer día que llegué al café me sobresaturé de nombres y estoy seguro que tú también –dijo indignada para acercarse a la persona que había saludado que de repente había aparecido de la nada. 
  –Tienes un punto ahí… –dijo Chris volteándome a ver, esperando que haya seguido toda su conversación– ¿todo bien? 
 –Sí… creo, no ha sido tanta gente, puedo con un par de megas más –respondí sarcásticamente analizando a la mujer que Stella saludaba. Si mi memoria no fallaba, que lo más probable era que lo hiciera, era la empleada de la librería. La que me saludó cuando entre al callejón, antes del incidente ardiente. La recuerdo bien porque fue con la primera persona que tuve contacto visual, por así decirlo… después pasó el pequeño accidente y todo eso que ya saben. 
  –Me llamo Virginia, ¿y tú, eres la víctima de ésta semana? –dijo la mujer en tono de burla para después mirar a Christopher de manera incriminatoria.    
 –¡Cual victima! Nadie es víctima de nadie aquí –dijo él reclamando de manera cansada sobre algo que al parecer estaba ya bastante sobado. 
 –Vamos… desde que le echaste el café encima fue más que obvio, te vi desde lejos –dijo la mujer de pelo negro insistiendo en su broma. 
 –¡Pero lo del café fue mi culpa! –dije yo, recordando cómo me volteé pensando que no habría nadie atrás de mí. 
 –Aaaaawww… que lindo, ya hasta lo defiende – añadió Stella dándole un empujón a Christopher.  –No voy a discutir una palabra más sobre sus tan mencionadas víctimas –dijo Cris cruzándose de brazos y volteando a ver hacia el escenario. El silencio prevaleció durante varios segundos hasta que por fin se me ocurrió abrir la boca. 
 –Soy Sebastián, mucho gusto Virginia… ¿eres la de la librería, no? –pregunté para, una vez más, cambiar el tema. 
 –Así es, cuando quieras cotorrear un rato, ahí estoy –dijo levantando ambos pulgares en seña de aprobación– los amigos de mis amigos, son mis amigos. 
 –¿Y tú qué haces? –le pregunté curioso– digo… aparte de vender libros. 
 Al hacer esa pregunta pude sentir la mirada de los otros encima de mí, como cuervos acechando a su presa. El silencio creció entre nosotros, olvidándose del gentío que nos rodeaba y las luces del escenario se apagaron, las del callejón disminuyeron, pero el silencio incómodo aún seguía ahí. 
 –¡Mira! –dijo Virginia ignorando mi pregunta y señalando hacia el escenario– Justo a tiempo, ¡ya va a comenzar! 
 
La banda salió casi inmediatamente, al tiempo que los gritos del público no se hicieron esperar, la adrenalina subió al máximo y aunque no conocía a los que interpretaban la música, Stella tenía razón. Su música entra por los oídos y te llega hasta el alma, navegándote a su propio ritmo hasta llegar a conocerte. A ser parte de ti.  
Todo iba perfecto hasta en cierto punto en que a la vocalista se le fue la voz por un par de segundos, fue algo extraño. Tan extraño que la chava que tocaba el arpa, el de los tambores, el de la batería y los dos de la guitarra dejaron de tocar inmediatamente para ir a averiguar qué sucedía. Fue alrededor de un minuto que los murmullos no paraban de correr de un lado a otro preguntándose qué había pasado. 
La gente y la alegría del evento volvieron a la normalidad cuando la vocalista se disculpó y reanimó al público, prometiendo que tocarían un par de canciones más de las planeadas para compensar el tiempo perdido y el susto. 
Aquel silencio me cayó como una gran pedrada que casi me descalabra. Estuve a punto de perderlo todo por seguir otro camino.  Aún agradezco, a lo que sea que lo haya hecho, por haber hecho cenizas y borrado todo lo que había trazado en aquella ciudad lejana, porque de no haber sido así, en vez de haber conocido a tanta gente, estaría en mi casa aburrido viendo alguna serie o jugando algún videojuego. Perdiéndome de uno de los mejores días de mi vida. No tengo que añadir que amé ese concierto tanto o más de lo que amé toda la noche desde que me bajé del metro, ¿verdad? 
Definitivamente, no tenía nada de que temer, mi niño interno podía estar tranquilo en mis recuerdos, estaba en el lugar que alguna vez soñó y que infantilmente veía tan lejos. Y le molestara o no, yo estaba feliz, porque por fin había empezado a cumplir mi sueño y contra todo lo que había pensado anteriormente, sí tenía algo que mostrar y un millón de palabras que decir. 
 
 



 
 
Dios, la resaca es la peor cosa del mundo. Siempre digo que no vuelvo a salir con Virginia y lo vuelvo a hacer, una y otra vez. Esa mujer bebe como si no hubiera mañana y lo peor es que nos jala a todos los que sí tenemos una madrugada de por medio. Me pregunto si algún día entenderá que el alcohol y yo no somos tan amigos como ella creé. Creo que nunca lo sabré, lo que sí sé que es que hoy me siento fatal. 
Pero debo reconocer que anoche fue genial, aunque Virginia y Stella no dejaran de joder al pobre de Sebastián con que era mi víctima. ¡Víctima de ellas! Que el pobre tendrá que soportarlas ebrias cada que todos salgamos juntos. Pobre, le agarraron confianza demasiado rápido, lo cual es en parte su culpa por no defenderse. Aunque después de un mes de conocernos, quiero supone que se la pasa bien, yo ya me hubiera quejado de mil y un maneras. Quizá por eso nunca me hacen caso, quizá. Debo recordar quejarme de ello.  
Bueno, basta de recordar, lo que necesito es comer algo. Muero de hambre, de sed y dolor de cabeza. Daría todo mi reino por algo que calme esas tres cosas, aunque bueno, no creo que alguien me dé siquiera un peso por un par de mezclillas, un Nintendo 3DS, mi lap y la tableta gráfica sin mouse; ignorando el hecho de que a la pluma ya se le perdieron los botones. ¡Aún sirve bastante bien! No la pienso cambiar aunque me paguen por ello. 
Sonidos de metal chocando entre sí y risas que venían de afuera de mi cuarto hicieron retorcerse a mis nervios un poco. Me levanté de mi cama, sintiendo por unos segundos como el suelo se movía de un lado a otro. Cerré los ojos, respiré un par de veces y las ganas de gritarle un par de obscenidades a Virginia ayudaron a mi estabilidad agarrar fuerzas para salir del cuarto. 
 
Antes de que se pregunten qué diablos está sucediendo, los pondré un poco en contexto, vivo en un departamento en el sexto piso de un edificio que está a dos cuadras del callejón. Lo comparto con una chava que está estudiando medicina en la universidad nacional, a un par de estaciones del metro. “Comparto” es nombrarlo de una manera graciosa porque realmente no nos vemos mucho y cuando lo hacemos es para que me grite que no ha dormido en tres días por hacer guardias en el hospital y estudiar para sus exámenes o para decirme que odia “el sonidito infernal de la cosa esa” que no la deja dormir (a las 2 de la tarde o a las 12 de la noche) refiriéndose a mi Nintendo 3DS. No olvidar que también odia a Virginia porque se come su cereal y a cambio le deja botellas de cerveza vacías. Con Stella se lleva bien porque lo primero que ésta le dijo cuando la conoció fue “yo quería ser doctora cuando era niña” y una vez que se metió, por error, a una obra de teatro cuyas funciones eran en beneficencia de “los niños enfermos de Venecia del orfanato de la tía Eutanacia” (sí, con C), Stella les ayudó a confeccionar los vestuarios. 
Creo que por esas únicas dos razones no las ha corrido del departamento en el que prácticamente ellas viven en la sala, ¿por qué? porque que vivo tan cerca del callejón y soy lo suficientemente idiota para decirles que no o dejarlas afuera por llegar a tocarme a las 4 de la mañana para que las deje pasar la noche porque se les hizo tarde. Con los meses aprendí la lección (y a base de gritos de mi compañera) y les dimos un juego de llaves a ambas para que pudieran entrar a la hora que quisieran. En agradecimiento, entre las dos compraron un sofá cama que el acostarte en una cama rellena de malvaviscos no podría compararse con él, es el rey de los sofás cama.  
 Y habita en  mi sala, muéranse de envidia. 
 
Volviendo a mi mañana de resaca y el hambre necesaria para comerme una vaca entera, salí del cuarto para averiguar de qué carajos se reían tan temprano. Virginia estaba sentada sobre la barra del desayunador mientras Stella cocinaba algo que olía a huevos revueltos con jamón y queso. Cuando les pregunté, con una voz que cualquier no-muerto envidiaría, qué era lo que hacían despiertas tan temprano voltearon a verme, se mantuvieron en silencio un par de segundos y luego se voltearon a ver entre sí para carcajearse. 
–Son las 12.30 pm, flojo. –dijo Stella, riéndose, señalándome con el cucharón lleno de aceite y queso derretido. 
–Que sexy te ves con esos boxers, por cierto – añadió Virginia muerta de risa de mi estado zombi. 
    
¡Maldito alcohol que nublas la mente de las personas!  
Regresé inmediatamente a mi cuarto por un pantalón y una playera, olvidando por completo el dolor de cabeza y demás problemas. Fue cuando tuve el pequeño presentimiento de que ese día sería de esos que uno podría llamar… interesantes, por dejarlo en palabras amables. 
Salí del cuarto una vez más con una sonrisa que trataba de fingir que aquél sería un buen día. Incluso había cargado mi lap para checar mi correo en lo que el desayuno estaba listo y ver si la editora había aprobado mi trabajo para ilustrar el libro infantil que me ofreció. 
Agarré un gran vaso de agua, me senté en la mesa, prendí la computadora y Virginia me dijo que ni lo intentara, que tenía toda la mañana intentando checar si había salido el capítulo nuevo de la historia que estaba leyendo.  
No había internet en mi departamento.  
El fin del mundo estaba cerca. 
No, no había que darse por vencido, no podía ser tan malo. Desayunaría con mis amigas y después tranquilamente podría ir a un cibercafé y checar mi correo sin problemas. Hasta podría ir al centro a comprar un poco de materiales o al cine, el caso todavía no estaba tan perdido, hablando de casos perdidos… 
–Oye Virginia, ¿no tendrías que estar trabajando? –le pregunte recordando la hora que me acababan de restregar en mi cara modorra hace unos minutos. 
–Hablé del celular de Stella para decir que me sentía muy mal y que no podría ir –dijo encorvándose y fingiendo un ataque de tos que no creo que alguien el mundo pudiera creer cierto.  
–En serio que no se cómo no te han corrido, es la tercera o cuarta vez que lo haces en un mes –le dije desahogando mi frustración del internet, de la resaca y de los problemas de vivir en un día sin internet. 
–Deberías de hacer algo más, ¿sabes? –le dijo Stella mientras colocaba el sartén sobre la mesa para que nos sirviéramos a nuestro gusto– como acabar tus estudios o si no quieres estudiar, buscar la manera de poner un negocio o hacer algo que te mantenga. Si te corren ¿qué vas a hacer? 
–Tienes veintiséis años y no te veo más que echando desmadre –añadí viendo como escondía su cara con la mirada en sus piernas–, sé que te lo hemos dicho mil veces, pero es porque somos tus amigos y nos preocupas. Cuando nos conocimos en prepa íbamos los tres en tercer semestre… y pues, yo ya acabé la carrera hace dos años. 
–Ay, ya sé, ya se me ocurrirá algo. Suenan a mi papa y ya ni él me dice esas cosas –dijo intentando bromear para cambiar el tema– ¿qué haremos hoy? 
–Yo tengo clase en el circo y en la noche voy a estar entrenando para el acto de la próxima semana –dijo Stella en menos de un segundo, yo esperaba que se tardara más en explicar lo que haría. Siempre tenía algo que hacer. Si no estaba pintando, estaba estudiando sobre diseño de modas o entrenando alguno de los actos con sus amigos circenses, creo que, en ese momento, en el que estaba más enfocada era hacer acrobacias amarrada en unas telas de manera extraña. Sí, ya se no suena muy espectacular como lo digo… pero nunca he entendido muy bien todas esas pretenciosidades. La peor fue cuando estuvo en ballet y nos trataba de explicar qué significaba cada paso y como la humanidad interpretaba los sentimientos y el significado de la vida poniéndose en puntillas. 
 Las dos veces que fui a unas de sus presentaciones, son de las mejores siestas que me he echado. 
Me cae que si Tristan no la molestara tanto con que siguiera dibujando, ahorita estaría domando serpientes en Australia o salvando el mundo en algún país raro como Uganda.  
Pero bueno, ya me salí del tema otra vez. 
Al escuchar que Stella dijo “tengo que…”, inmediatamente Virginia me volteó a ver a mí sin escuchar con atención lo que ella estuviera diciendo. Ya estábamos acostumbrados a que no tuviera mucho tiempo para salir. Cuando ella se calló, llegó mi hora de hablar y no sabía qué decirle. No tenía mucho que hacer, todo dependía de lo que mi correo dijera y no lo sabría hasta checarlo, pero de cualquier manera hoy no quería salir con ella. Eso involucraría perder toooooooodo el día y de seguro volver a ponernos ebrios en la noche. No gracias. 
–Yo tengo que… –dije hasta que me interrumpió el celular que vibraba en mi cuarto al ritmo del tema principal de una serie de televisión que me gustaba mucho. Aproveche la ocasión para salir corriendo a contestar, esperando que fuera la llamada de mi salvador y tuviera que ir corriendo a algún lugar a resolver alguna urgencia, como comer papitas en el camellón o lo que fuera con tal de poder decirle “no puedo” a Virginia. 
–Chris… –sollozó una voz llorosa que reconocí inmediatamente, por un momento empecé a considerar que salir con Virginia no sería tan malo. Luego reconsideré. 
–¿Ahora qué pasó, Rubén? –dije tratando de conservar la poca paciencia que me quedaba, el día se ponía más negro conforme avanzaba. 
–¡Miriam no me pelaaaaaaaa! –dijo soltándose a llorar sin decir nada más. 
–Pues… para que te haga caso, primero tienes que hablarle –dije con ganas de golpear mi cabeza contra la pared. 
–¡Eso hagooooo! Ya hasta somos amigos, tengo mucho que contarte; eres como mi psicólogo, siempre sabes que decirme, anda… yo sé que tienes un poco de tiempo hoy, ¿sí? –exigió aquella voz por teléfono que ha saturado mis oídos de tragedias desde que tengo memoria. Me gustaría preguntarle alguna vez si ha sido feliz algún día, pero conozco bastante bien la respuesta: No. 
–Entonces si ya son amigos, ya te empezó a pelar… tienes que darle tiempo a que su amistad crezca –le dije tratando de zafarme del compromiso de ir a verlo.  
–¡Quiero que me persiga hasta el aeropuerto justo antes de partir y me detenga con un beso y me diga que me ama! –dijo entre riendo y llorando de su propia fantasía– que me hable todas las mañanas para preguntarme como dormí y antes de dormir para desearme buenas noches. 
–Tienes problemas… –le dije tajantemente– serios problemas. 
–No, se llama AMOOOOOOR –reprochó la voz sonando más alegre. 
–No, no, se llama obsesión acosadora y eso mi amigo, es de lo más nefasto que hay entre el reino de los indeseables –dije mientras regresaba a la mesa con mis dos amigas, recordando que tenía que escapar de las garras de Virginia. Salir con Virginia todo el día y probablemente noche o soportar las crisis existenciales de Rubén un par de horas. Difícil decisión… –Te veo en el centro, en la estación “Libertad” del metro, ¿te parece?   
–La línea morada, ¿cierto? –dijo dubitativo– ¿a qué hora? 
–A las 6… apenas es la 1, tengo tiempo de hacer un par de pendientes que necesito solucionar y te veo ahí para ver cómo arreglamos tu problema, ¿qué tal? –le contesté en voz alta, más para que Virginia oyera que tenía algo que hacer que para realmente responderle a él. 
–Me parece perfecto, ahí te veo, cuídate– dijo escuchándose mucho más tranquilo y colgó antes de que yo pudiera despedirme de él.  
Me iba a arrepentir de eso, lo sé. 
 
Al separar mi celular de mi oído y poner mi atención en lo que sucedía en el comedor puede notar que mis dos amigas estaban observándome con cara de estar esperando escuchar todo el chisme. Así que les dije lo que había sucedido: 
–Rubén quiere consolación por su nueva obsesión amorosa, quedé de verlo en el centro, ¿gustas venir, Virginia? –dije con la esperanza de que si todo sale como lo planeé, diría que no y sería un problema menos. 
–Ay… no, prefiero tirarme a un pozo con pirañas y que después tiren mis restos a un pozo lleno de acido. –dijo poniéndose de pie, llevando su plato sucio al lavadero. 
Perfecto, el día no podía ser tan malo ya con un problema menos. 
–Bien, entonces… tengo que bañarme antes de salir. ¿Alguna de ustedes sabe si mi roomie está con vida en su cuarto? 
–Esteeee… –dijeron las dos al mismo tiempo con la misma entonación y al parecer con una tragedia inminente– ¿Para qué la querías? 
–Nada más para avisarle que iba al centro y que sí quería que le trajera algo –les contesté esperando la mala noticia que podía leer en sus caras. Sabía que deshacerme de un problema traería otro peor.  
Carajo… 
No respondieron por varios segundos hasta que caminé a su puerta y le di un par de golpes, esperando que contestara. El silencio reinó hasta que volví a golpear la puerta y al no recibir respuesta la abrí de golpe. 
El cuarto estaba vacío, sólo estaba la cama que pertenecía a la casera, el escritorio y las puertas del closet abiertas. Sobre la cama había una nota clavada con una tachuela. 
 
 Para el peor roomie de la historia:
Fue lindo compartir el depa contigo por dos años, pero estoy harta de escuchar la musiquita esa que sale de tu aparatejo de videojuegos, de los montones de tu ropa sucia regada por todos lados y de que tu amiga crea que las botellas de cerveza, vacías, son algún tipo de moneda y que pueda pagarme la comida que se traga con ellas. Te lo pedí muchas veces y lo vuelvo a hacer, por el bien de tu próximo roomie: Enséñale a ese simio lo que es el dinero y a tener una vida.
Borré tu número del celular, de mi computadora y de todo lo demás para que no me busques, ni busques explicación que no tengo por qué dar, ni que fueras mi ex novio.
Cuídate y espero la vida nos vuelva a juntar en algún futuro lejano cuando la vida te trate un mejor. 
PD: en el cajón del closet te dejé lo de la renta de éste mes, para que no digas que soy tan mala persona. Lo escondí ahí para que no se lo vayan a robar tus mascotas.
  


¿Y ahora qué iba a hacer con un cuarto libre? Me negaba profunda y rotundamente a tener a Virginia viviendo conmigo, sería pelearnos todo el tiempo. Y para qué salir de Guatemala para caer en Guatepeor. La otra desgraciada por lo menos casi no estaba y pagaba su renta a tiempo. ¡Mascotas su abuela! Todo iba “bien” hasta su estúpida postdata. 
 Decidí que no iba a dejar que eso me preocupara y salí del cuarto lo más tranquilo que pude. Las dos chicas estaban en la puerta con la cara larga y sin decir nada. 
–Necesito bañarme… –les dije pasándolas de largo, mirando al suelo– las veo ahorita que salga.  
Agarré mi ropa de mi ropero y azoté la puerta del baño lo más fuerte que pude. Estuve a poco de romper la que traía puesta en ese momento en la impotente espera de que el agua agarrara calor. Sin embargo, una vez dentro de la regadera el agua caliente que se deslizaba sobre mi cuerpo alivió el coraje de la misma manera que un cono de helado hace a un niño sonreír.  
Al salir, húmedo y relajado, me disculpé con las dos por haberles azotado la puerta. Las dos estaban sentadas en el sofá cama de la sala, tratando de encontrar su mirada con la mía y demostrar la culpabilidad que sentían con solo el encuentro de nuestros ojos. Les dije que estaba bien, que ella no era feliz viviendo ahí y tarde o temprano se iría. Que no se preocuparan. Entré a mi cuarto antes de que pudieran decir algo y cerré la puerta. Estuve a punto de llorar en ese momento, no lo voy a negar. Agarré mi mochila, le metí mi iPod, mi sketchbook, un par de lápices, un borrador y la abracé como si ella fuera la solución a todos mis problemas. Ahí me quedé varios minutos, sin pensar en nada, tratando de no romperme en mil pedazos hasta que escuché un par de pasos que se detuvieron en mi puerta. 
–Perdón, Christopher… nunca fue mi intención –dijo la voz de Virginia detrás de la puerta. 
–Nunca es tu intención de nada… –contesté inconscientemente, dejé que el coraje hablara– Alguna vez deberías tener de menos una intención de algo, ¿no? Por lo menos de no llevarte a tus amigos a la misma miseria en la que vives. 
 Pude escuchar como mis palabras la acuchillaron del otro lado y más aún, cómo le dolió hasta alma y en ese momento lo disfruté, aunque después me sintiera culpable. 
 –Necesitas pensar las cosas y estar solo, hablamos luego, ¿sale? –dijo la voz de Stella tratando de sonar comprensiva– No hagas ninguna estupidez.  Los pasos se fueron, la puerta de la entrada hizo el ruido clásico de madera vieja al moverse y me quedé completamente solo en lo que sería mi casa y de nadie más de ahora en adelante. Debí suponer desde el momento en que desperté que ese día estaba roto; con un cuarto vacio, sin internet, con un idiota que quería usarme de paño de lagrimas (como cada tercer día) y tener que replantear mis gastos y vida, ya que sin roomie se iba a poner más pesado el asunto. Lo peor es que no estaba enojado con ella, después de todo tenía razón. Todo el coraje fue contra mí mismo: el peor roomie de la historia, con la peor mejor amiga de la historia.  
El celular volvió a sonar minutos después sacándome del mundo, dibujado sólo a trazos lápiz, sin sombras ni nada definido, un lugar de pura basura en el que me estaba metiendo dentro de mí cabeza. Lo contesté sin siquiera mirar quien era el que estaba marcando. 
–¿Bueno? –dije un poco desganado. 
–Hola Chris, soy Tristán, ¿estás ocupado? – dijo notando mi tono de voz– no quiero interrumpir nada. 
–No, no… ¿qué sucede? –dije enderezando mi postura y tratando de sonar más alegre, quizá esa era la llamada que estaba esperando antes. 
–¿Podrías venir al café más tarde? Necesito un poco de ayuda para desmontar algunas cosas y ordenar otras, no quise molestar a Becky en su día libre y todos los demás parecen estar ocupados. 
–Pero sería hasta las ocho, ocho treinta, ¿no hay problema? –le contesté poniéndome de pie, no podía estar sufriendo todo el día, la vida continua. 
–Claro, ¡muchas gracias! –dijo con un tono de voz que me hizo sentir mejor– Yo te invito la cena, gracias en serio. 
–No hay de qué, estará rico cenar en el café, te veo más tarde –terminé la llamada y tomé aire antes de salir del cuarto, dándome valor a mi mismo de enfrentar lo que restaba del día con la mejor cara posible. La última pedrada antes de salir del departamento fue notar un juego de llaves extra en el mueble de la entrada, al lado de donde yo siempre dejo las mías. Dude un momento de qué juego de llaves tomar y al final agarré las mías y me salí antes de cambiar de opinión. 
 
Lo primero que quise hacer esa tarde fue encontrar donde checar el correo, con un poco de suerte la editora habría contestado con una buena noticia y eso haría que mi día fuera otro totalmente. Pero no, el primero al que fui, la computadora que me tocó era más lenta que una tortuga en reversa. Al segundo que fui no había computadoras libres. Al tercero… ya ni recuerdo qué sucedió pero me rendí en el siguiente intento cuando la computadora me dijo que Gmail no servía y lo volviera a intentar más tarde. Después de pensar que aquello era realmente una ridiculez, me fui a comer en un lugar cerca de la estación donde me había quedado de ver con Rubén. Cuando acabé, miré el reloj de mi celular y aún me faltaba media hora que perdí viendo videojuegos en una tienda que está justo afuera de la estación. Cuando dio la hora fui y me senté en el piso del andén a esperar a que llegara, lo único que quería es que dijera lo que tenía que decir y luego, mágicamente, huir porque ya tenía el compromiso con Tristán. 
Pasaron dos trenes y no llegaba. 
Saqué el cuaderno y quise dibujar, pero en vez de eso me puse a rayonear el borrador escribiéndole un “Control+Z”, esperaba que funcionara en la vida real como lo hacía en la computadora. Hubiera sido algo bastante útil en ese momento. 
El siguiente tren que pasó misteriosamente nadie bajó. 
Guardé el cuaderno y saqué el 3DS de la mochila y me puse a jugar. 
Dos trenes más, cuatro misiones en el juego y no llegaba. 
Me sumergí en la historia del juego, dejando pasar uno y otro tren sin voltear a ver, olvidándome del día realmente. No le separé la vista a la consola hasta que el foquito verde se hizo rojo avisándome que la batería se acabaría pronto. Cuando guardé el portátil, llegó un tren echando humo al andén y se apagó en cuanto abrió las puertas. Lo gracioso es que la gente no se bajaba del vagón, a menos de que esa fuera la estación en la que tenían que bajarse. Todos tosían porque el humo se les metía en la garganta, hasta yo un poco aunque a mí el humo no me llegaba tanto por estar en el suelo, pero el puro olor era irritante. 
A veces, en momentos como ese, pienso que sería maravilloso que el tren te llevara a otra ciudad con sólo desearlo, que hubiera dónde esconderse en días como este. Aunque los días malos existan aquí y allá, no se puede escapar. Quizá ese tren que viene quemándose está huyendo de una realidad peor que la nuestra y yo aquí quejándome de que mi día está tirado al traste. El tren estuvo parado en la estación como diez minutos, hasta que el reloj marcó las siete treinta, entonces los altavoces anunciaron que todo estaba bien y el tren reanudaría su camino. Con el siguiente set de vagones que llegó, decidí irme al café después de haber esperado hora y media inútilmente. El  celular volvió a sonar cuando me levanté, pero ésta vez sólo era un mensaje: 
“No voy a llegar, estaba atorado en un vagón a la mitad de la nada que cuando llegué a la estación me harté y me bajé. Voy a deprimirme con helado y películas ñoñas, ¿gustas? Perdón por dejarte esperando, cuídate.” 
Guardé el celular en mi pantalón sin contestarle, una de las primeras cosas que tendría que aprender en esa nueva etapa era a decir que no cuando realmente no quería o no podía. Tres estaciones después lo volví a sacar, releí el mensaje, le pique a contestar y sólo escribí: “No, gracias”.  
Después de pelearme un par de rounds con aquella palabra presioné enviar y por alguna extraña razón me sentí mucho mejor. El resto del camino de regreso pensé en cómo reacomodar el departamento, ustedes saben, hacerlo más mío y mi sonrisa crecía conforme las idean fluían en mi cabeza.  
Para cuando me bajé en la estación de “la purísima sangre”, el tren de pensamientos ciertamente me había dejado en otro lugar mejor. Ya hasta tenía pensada la fiesta de re-inauguración y reacomodo de todo el lugar. El cuarto vacío podría servir fácilmente como mi nuevo estudio de trabajo. 
Iba caminando por el andador pensando en lo tranquilo que se sentía, digo, era domingo y esos días siempre son medio muertos en el callejón. Pero se sentía paz, no importaba qué tan malo pudo haber sido mi día, ir al callejón siempre me relajaba. Al llegar a la altura del café, vi algo del otro lado del callejón que me sorprendió. Caminé hacia la librería y entré, la campanita que suena cada que entras llamó la atención de los empleados. 
Virginia se puso roja de verme entrar y se me quedó viendo con la mejor cara de confundida que he visto jamás. 
 –¿Y eso? –le pregunté con cierto tono sarcástico en la voz mientras me acercaba al mostrador donde se encontraba. 
–Pues… tu sabes, me sentí mejor y decidí que tenía que ser responsable y venir a trabajar –dijo rascándose la cabeza y sacando un poco la lengua, me dio gusto escucharla decir aquello. Digo, por algo se empieza, ¿no? 
–Me da gusto –le dije con una sonrisa que silenciosamente expresaba que la había perdonado y a mí también–, por algo se empieza. 
–Sí, sí… por cierto… –se interrumpió a sí misma para buscar algo en sus bolsillos– toma, tal vez necesites hacer arreglos y eso. 
Sacó la llave de mi departamento con un listoncito que decía “úsala llave de repuesto, no la merezco” y se mantuvo en silencio, quiero creer que fue más porque no sabía que decir que porque estuviera esperando respuesta, sin embargo decidí dejarla sobre el mostrador, frente a ella. 
–No seas tonta, esa es tu llave, si me vuelves a despertar a las cuatro de la madrugada te juro que no te abro nunca más. 
–Pero… por mi culpa… –dijo tratando de justificarse, pero con eso me bastó, esperaba que ese susto haya servido de algo y hiciera algo con su vida, que fuera a trabajar ya era un buen paso. Aparte, por más irresponsable que fuera ha sabido ser una excelente amiga todos estos años. 
–Sí, sí, todos tenemos la culpa de algo. ¿Es culpa de Morfeo que te regale la llave y quiera dormir a placer? –le dije agarrando la llave y poniéndola en su mano. 
–Pues podría ser… –dijo con una sonrisa, guardando la llave en su lugar– tal vez podríamos mover el sofá cama al cuarto y tú sabes… 
–No tientes tu suerte… –le dije seriamente– ese cuarto será mi estudio, necesito un lugar decente donde trabajar. 
–Ok, ok… –dijo caminando para salir del aparador– de todos modos no tengo suficiente para lo que sería mi parte de la renta, pero si necesitas algo, pregúntame. Ya sabes. 
–Seguro, sabes que sí –dije volteando a ver hacia afuera–. Ven y abrázame mensa, tengo que irme, quedé de ayudarle a Tristán. 
 
Mientras bajaba la escalerilla de la librería, del otro lado de la calle vi salir a Tristán del café. Lo saludé desde lejos y avancé rápidamente para alcanzarlo a los pies de su negocio. Al llegar a donde se encontraba me dijo que qué bueno que llegaba, que Sebastián había llegado antes y le había ayudado a hacer lo que necesitaba, pero que la cena estaba lista y aún estaba invitado.  
Entré al café solo, ya que Tristán dijo que tenía que ir a arreglar un par de cosas. No había mucha gente: los de la cocina, por alguna razón que en ese momento excedía mi entendimiento Becky estaba ahí, recargada sobre la barra y más allá un par de mesas con gente que nunca había visto; los clientes no usuales que vienen de vez en cuando y que a veces se me olvida que existen.  
También estaba un fulano que desde que recuerdo siempre está y siempre se sienta a dibujar en el mismo rincón. A veces lo he visto platicar con Virginia, pero nunca le he preguntado a ella sobre él. 
A veces creo que es como parte del inventario del café, si no está, todo está incompleto, algo falta. Aunque nadie hable con él y viceversa.  
Interrumpí mi cátedra mental sobre la existencia de aquella persona al buscar si Sebastián todavía estaba en el lugar y sin que dijera palabra alguna, como si supiera que buscaba una distracción, Becky se acercó a saludar. Me dijo que él estaba en el salón grande, usando su computadora, seguía ahí ya que Tristán también le dijo que esperara a que la cena estuviera lista. Yo le pregunté qué era lo que ella hacía en el café si era su día de descanso, o de menos eso tenía entendido. A lo cual respondió que sólo había pasado a recoger su cartera que había olvidado la noche anterior y Tristán le pidió que se quedara a cenar. La invité a que fuera a sentarse con nosotros, pero dijo que iba en camino a saludar a Virginia y ver si ya había llegado el libro que tenía varios meses esperando, así, sin despedidas, cada quien siguió su camino.  
Entré al salón sin que Sebastián se diera cuenta. 
–¿Qué haces? Deja de ver porno. –lo ataqué sentándome en la silla de al lado, tratando de husmear en la página web que andaba leyendo. 
–No estoy viendo porno, a medio salón, ni que fuera tú –dijo volteando su pequeña máquina hacia mí para que pudiera leer lo hacía– Ya que por fin tengo trabajo, estoy buscando departamento para mudarme del pequeño cuartito en el que estoy. Me gustaría algo cerca de aquí, ¿sabes en cuanto está la renta por estos lares? 
Cuando escuché eso, pude ver como todo mi plan de tener un estudio desapareció. Podría tener a un amigo que ya ha vivido fuera de casa de sus padres, eso seguro sería una buena opción, aparte de que ya conocía a las “mascotas” y sabía cómo funcionaba la vida en mi departamento, nada perdía con preguntarle. 
–De hecho… mi roomie acaba de irse el día de hoy –dije cerrándole la pestaña del navegador de internet– Múdate conmigo, hasta tendrías todo éste mes gratis ya que la mujer dejó el mes pagado. 
–Estas bromeando, ¿verdad? –me preguntó impresionado, de hecho, más que eso, estuvo a punto de brincarme encima. 
–No, no… –dije pensando bien lo que diría a continuación, no tendría por qué saber lo apestoso que había sido el día– Es verdad, hasta puedo darte copia de las llaves si me acompañas por ellas en cuanto nos desocupemos. 
–¿Y eso? –me pregunto con una cara que claramente indicaba que aún no me creía- ¿Por qué se fue? 
–Pues así como se oye –dije con la mirada hacia la ventana, escondiendo mí preocupación fuera del café– decidió que quería irse y se fue, sin decir nada. Me dejó una nota en su cuarto y dinero, que para que no pensara que era mala persona. 
–¿Y no le has hablado para preguntar qué sucedió? –dijo después de varios segundos de tratar de digerir la noticia. 
–No, en la nota decía que me había borrado de todos sus contactos, que no la buscara, que no era su ex novio –dije sin voltear a verlo, aventando el coraje por la ventana– Y por mí, se puede ir al carajo. 
–Por qué no le dices a Virginia o a Stella, digo, nada más les falta pagarte renta para que sean oficialmente tus roomies –preguntó al parecer aún incrédulo. 
–Bueno, pues… ¿quieres o no? –dije por fin encarando la situación, al parecer tendría que ser directo si no quería que hiciera preguntas de más. Digo, sé que si quería ser un buen roomie tendríamos que ser honestos y todo el protocolo ese, pero técnicamente aún no lo éramos. 
–Sí, si quiero, amo tu departamento con locura y pasión desesperada desde la primera vez que fui – dijo sacando su celular tan rápido que parecía tener la urgencia de hablar. 
–Nuestro departamento, querrás decir –dije empujando el monitor de su netbook hacia abajo para cerrarla. 
–Sólo deja hago una llamada y te confirmo, ¿te parece? –dijo poniéndose de pie– ahorita vuelvo, no tardo. 
 
Ese “no tardo” fue tan relativo, que pasaron más de treinta minutos y no regresaba. No salí a ver qué sucedía porque sus cosas estaban sobre la mesa aún. Y pues, tendría que volver por ellas en algún momento.  
En un momento de iluminación divina, con una netbook enfrente, recordé la urgencia que tenía de checar mi correo. Levanté el monitor que había cerrado minutos atrás y aprovechando la red del café me dispuse a, ésta vez, lograr leer lo que sea que me deparará mi inbox.  
Cuatro mails sin leer esperaban ahí: 
 
· Caro Edit – Hey, sí gustó tu trabajo – Hoy 10:33 am     
· Caro Edit – ¿Puedes venir a entrevista a las 3? – Hoy 11:59 pm 
· Caro Edit – ¡Contéstame! Hay problemas – Hoy 1:24 pm 
· Caro Edit – Olvídalo… su sobrino le trabajará 
– Hoy 5:46 pm 
 
Sonreí al ver los  títulos de los correos, pinche día horrible, dije en voz baja con cierta nostalgia pero sin dejar que me deprimiera. Dejé la pantalla ahí, sin moverla e intenté dibujar para despejar mi mente en lo que pensaba qué hacer pero no se me ocurrió nada, sólo rayones sin sentido.  
Volteé a ver el monitor y sin pensarlo borré los cuatro correos sin leerlos para después picarle al botón que me dejaría escribir un nuevo correo. 
 
Hola Caro, 
Hoy fue de esos días en que la vida da vueltas y vueltas dejándote mareado al final, pero al parecer terminará bien. Te escribo luego. 
Puedes, de mi parte, escribirle alguna letanía al señor ese o venir al café a quejarnos un rato. 
Tengo varias ideas ahora que eso del libro no funciono. 
 
Saludos  
Chris 
 
Dude en darle click al “send” cuando mi mente me preguntó: “¿cuales ideas?”. Pero al final me dije a mi mismo que algo se me ocurriría. Le piqué a “send” y cerré el navegador y después la máquina. Me quedé con mi cuaderno esperando un par de minutos hasta que Sebastián regresó. 
 –Fuiste a construir el teléfono con el que hablarías o ¿por qué te tardaste tanto? –le pregunté cual esposa indignada por que la habían dejado abandonada. 
 –Perdón, es que… –dijo mirando a la izquierda, luego a la derecha, se veía un tanto nervioso. 
 –¿Qué sucedió? –pregunté asustado de lo que podría salir de su boca. Otra mala noticia sería demasiado, me haría explotar de verdad. 
 –Todo bien, no te preocupes –dijo, supongo notando mi preocupación– mi madre me echó el sermón sobre la vida y las buenas costumbres que me dice cada que me voy a mudar. Luego le conté que lo iba a compartir contigo y me empezó a regañar que cómo podía decidir tan fácil mudarme con un total desconocido y todas esas cosas. No fue hasta que le recordé que ya viví en la Ciudad de Allá Lejos varios años y nunca se preocupó con quien vivía. A lo cual me trató de argumentar que sí se preocupaba, pero no le quedaba de otra más que aguantarse y le dije que, entonces, ahora que estaba aquí también se aguantara. 
  –¿Eso significa que sí te mudarás? –ahora él incrédulo 
 –Sí –dijo sentándose para guardar sus cosas en su mochila– me late que saldrá algo bastante bueno de eso, por cierto, hablando de cosas buenas… Becky me dijo que te dijera que ya está la cena. Que vayamos a la terraza trasera. Ya se fueron los clientes, el zombi que se sienta en la esquina y cerraron las puertas. Sólo falta que vayamos, están: Tristán, ella y los de la cocina. 
 –¡Qué bien! –dije poniéndome de pie, sacando energía de no-se-donde y con los ánimos muy arriba– Muero de hambre y hay que festejar por éste nuevo comienzo. 
¿Ven lo que les digo? Después de un par de años de vivir aquí, sigo impresionado de como es que el callejón tiene el poder de disolver, hasta los peores problemas, como si fueran agua. 
 



 
 
–Cuando me case contrataré mudanza y cargadores que se lleven todo –le dije a Sebastián mientras lo veía cargar la gran caja que contenía parte de sus libros. La casa de su madre estaba en lo más alto del fraccionamiento más lejano de la ciudad, bueno, el segundo más lejano. Mi novio vivía en el fraccionamiento vecino, el más lejano.
–Pues yo no me voy a casar aún y gracias a Dios, Alberto se ofreció a ayudarnos con su coche para mover sus cosas. –me dijo a duras penas, bajando los últimos escalones que llevaban de su cuarto a la sala de la casa de su madre. Era la decima caja que cargaba mientras yo lo seguía de arriba abajo, a veces cargando una mochila, ropa o alguna que otra cosa (que no pesara en absoluto) para ayudarlo un poco, después de todo, para eso le había dicho a Tristán que necesitaba el día libre.
–¿Alberto? –le pregunté sorprendida de escuchar un nombre nuevo– ¿ese de que hoyo lo sacaste? 
–De tu hoyo… –me contestó a su manera siempre sarcástica de contestar cuando tiene la razón y lo sabe– Es el chavo que siempre se sienta en la esquina del salón principal, el que dibuja zombis.
–Aaaaah… con que ese es su nombre. –le pregunté extrañada de que él supiera quién era y yo no, siendo que va casi todos los días desde antes de que yo entrara a trabajar– Y ¿cómo fue que “se ofreció” a ayudarte?
–Pues hace una semana me lo encontré en el metro, al día siguiente que Cris me dio las llaves, él me reconoció primero y se me acercó a preguntarme si era tu amigo y de Chris. –contestó volviendo a subir las escaleras sin perder las energías, aunque por su respiración y la voz ronca ya se oía más que cansado. Lo cual, por alguna cosa me recordó a la forma de ser de quien estábamos hablando. O a su fanatismo para los no muertos.
–Y, ¿qué le dijiste? 
–Que sí, que, de hecho me iba a mudar con Chris en un par de días o hasta que encontrara cómo podría llevarme todas mis cosas al departamento sin involucrar al metro, taxi o demás –Me contestó desde arriba, deteniéndose para esperar a que yo terminara de subir. O poner la espera de excusa para descansar. 
–¿Y así nomás? –dije deteniéndome a media escalera, uno de los escalones había decidido moverse de lugar bajo mis pies y si no me detenía e iba a rodar hasta abajo.
–No –dijo él riéndose de mi impaciencia como siempre–, me dijo que él iba en camino a recoger la camioneta de sus padres que estaba en servicio en el taller mecánico, que si lo acompañaba, el podría ayudarme a transportar todo en aquella camioneta cuando quisiera y pues… le dije que hoy.
–Aaaaah… que raros –le dije con una risa nerviosa que no pude evitar.
–Sí, si es bien raro –dijo ignorando que lo añadí en la rareza– ¿siempre ha sido así? Que suena como si todo el tiempo estuviera cansado, como si le diera flojera pensar, como modorro.
–Pues… –me interrumpí para tratar de recordar cómo era cuando yo llegué al café– que yo recuerde, siempre ha sido así. Bueno… antes sí se veía con un poco más de energía, hasta llegó a hacer un par de presentaciones, pero siempre llevaba lo mismo. Dicen que las primeras veces que presentó su proyecto era bastante bueno, que tenía buenas ideas sobre el mundo de zombis que quería crear, supongo que se cicló en su propio mundo, por más irónico que suene, sus propias creaciones hambrientas de cerebros se comieron el suyo.
–Es gracioso, ¿no? –me preguntó cargando la última caja.
–Define gracioso –le dije inspeccionando si faltaba algo que yo pudiera cargar.
–Pues que sea tan fan de los zombis –dijo riéndose antes de continuar– y que parezca uno. ¿Qué tanto dibujará en su cuaderno?
–Pues viéndolo de esa manera sí, sí es gracioso –le grité desde el piso de arriba, cerrando la puerta del que antes era su cuarto, ahora estaba tan vacío como un hoja en blanco.
–Sí… aunque he notado algo curioso –me dijo acostado en uno de los sillones de la sala, aunque más bien la palabra sería desparramado– después de cada exposición, todos se ven tan cansados. ¿Será tan desgastante en verdad?
–Ya que presentes algo te darás cuenta –le dije desde las escaleras indignada de que no comprendiera el esfuerzo de los demás–, el stress te come por dentro sin que te des cuenta.
–Lo sé, lo sé… con la revista en la que trabajé en Allá Lejos tuvimos varias presentaciones y asistí a muchas otras, pero en ninguna o en muy pocas la gente se veía así. En algunas hasta nos íbamos de fiesta para celebrar el lanzamiento del libro o revista en cuestión. Pero el ritmo de vida de Allá Lejos es muy distinto al de aquí. Allá todo es tan rápido, tan gris, que igual su modo de vida es vivir en ese cansancio todo el tiempo y por eso no lo notaba.
–Podría ser, no te podría decir a ciencia cierta –dije tratando de recordar mi vida en aquella ciudad en la que solía vivir una niñita con mi nombre y luego creció en esta ciudad.
 
 Un gran rugido que interrumpió nuestra conversación se escuchó en la calle antes de que alguien golpeara en la puerta de la entrada. Si eso era la camioneta que nos ayudaría, sonaba más como a un león. No sé cómo llegó el pensamiento a mi cabeza de si aquél león tendría cachorritos.
Bajé las escaleras riéndome de mis ocurrencias mientras Sebastián corría a abrir la puerta, cuando vi entrar a Alberto no puede evitar imaginármelo como un verdadero zombi.
Estuve sentada en el pasto del jardín viendo cómo subían todo a la camioneta, imaginándome cómo sería cuando yo me mudara, tendría que ser después de la luna miel y sería la cosa más linda del mundo. Tendríamos la casa ya lista para cuando regresáramos, podríamos pintarla juntos y yo tendría mis gatos adentro y él su perrote en el jardín. Me niego a tener un perrote dentro de la casa, echando pelo y babeando todo. Por lo menos sé que mis gatos no se comen los zapatos y los calcetines. A ver para cuando se le ocurre al marido, mientras, yo me hago vieja y las canas y las arrugas, pero a él nomás no le pasa la idea por la cabeza. Ay de mí.
–¡Hey! –gritó la voz de Sebastián sacándome de mis pensamientos– ¡Vámonos!
El chico zombi parecía ser bastante más amigable de lo que podía observar en el café. Pero eso no era mi culpa, mira que para llevar dos años trabajando ahí y que no recordara su nombre, eso dice mucho de cuanto esfuerzo hace él por comunicarse. Pero en esa ocasión era diferente, al principio nosotros casi no hablamos de hecho. El hacía preguntas y nosotros respondíamos. Luego le estuvo contando a Sebastián sobre su mundo de zombis y él estaba sorprendido de aquellas ideas, sin saber que era la quinta vez que Alberto reconstruía aquel mundo. Las leyendas cuentan que realmente es como la séptima, pero realmente yo sólo he tenido el placer de conocer cinco, todas medio viviendo como buen no muerto, que recuerde ninguna de esas versiones vio la luz completamente... ahora que lo pienso, creo que es el artista que lleva más tiempo asistiendo como tal. Digo, hay gente que va, consume y tiene años haciéndolo. Pero de los artistas que Tristán ha decidido ayudar, él era el único que todavía iba al café como artista desde que yo entré como mesera.
De hecho, llegó un punto en el que llegó a preguntarme si recordaba a cierta gente y de ahí salió plática para que no nos calláramos en todo el camino hasta llegar al departamento donde Chris nos esperaba para ayudar a bajar todo. Cuando la camioneta estuvo vacía, Alberto se despidió de nosotros diciendo que había sido una buena tarde, pero tenía que irse, que tenía junta con su guionista y necesitaba terminar unos diseños para una casa productora. No sé por qué escucharlo decir eso me sorprendió tanto. A veces se me olvida que los que van al café, y no frecuento, tienen una vida afuera de él. Son como esos monitos en los videojuegos que siempre están en el mismo lugar, diciendo lo mismo una y otra vez a menos de que necesiten ayudarte para avanzar en la historia, fuera de ese lugar, de esa situación, es impensable verlos. No existen, no están programados para aparecer en otro lugar. ¿Me pregunto si así me verán los demás?
 
Cuando estábamos abriendo la cuarta caja de libros, ah como tiene libros ese hombre, llegó Stella con un DVD de una obra en la que al parecer ella participaría en su adaptación cirquera local. Nos quiso obligar a verlo diciendo que era de lo mejor que había en todo el año y que era impresionante y que “wow”. Como si con esas tres letras nos pudiera convencer de que era de vida o muerte ver aquél  show en ese momento. Pero para cuando abrimos la quinta caja, se dio cuenta que la mudanza estaba mordiéndonos la cabeza para que la termináramos y decidió sentarse a ayudar, después de prometerle que lo veríamos cuando las cajas se terminaran.
 
Rodearme de todos ellos era algo bien especial para mí. Son todos talentosos y hacen lo que les gusta, son gente muy admirable de verdad. No es por menospreciarme, a mí también me gusta dibujar y ahí le hago a lo mío, pero eso todos ellos lo hacen. Si algo me gustaba de verdad, era ser chef porque era algo que ninguno de ellos hacía. Era el talento que podría llamar mío y que defendería costara lo que costara.
  –¿Quieren algo de comer? –dije en voz alta pensando que esa sería la mejor ayuda que podría ofrecer. Estaba segura que de menos Sebastián moría de hambre.
–Si vas a cocinar tú, ¡Por supuesto que sí! –dijeron los tres al mismo tiempo, sonrientes como si les hubiera dicho que los tres estaban becados para realizar sus proyectos de por vida. Feliz de su reacción les dije que cooperaran para ir a comprar lo que comeríamos.
 
Al juntar el dinero, Stella e Sebastián se ofrecieron a acompañarme pero les dije que no, que mejor siguieran desempacando. No tardaría más de veinte minutos en comprar lo que necesitaba y el supermercado estaba a unas cuadras, no necesitaba cruzar la avenida siquiera ya que estaba del mismo lado de la acera.
Caminé sin prisas, admirando lo que había cerca como si fuera yo la que se había mudado y como si fuera la primera vez que transitaba esas calles. Así como hace unos años cuando recién entré al Café de Nadie. Todo lo que sabía del lugar era lo que Sebastián me contaba, llegué a pasar por afuera para ir a la librería de enfrente, pero aunque me encanta beber café nunca llegue a entrar. Pensaba que entrar sin Sebastián sería como traicionarlo. 
Pero cuando él se fue a Allá Lejos, yo necesitaba trabajar y en uno de esos días en que todas las cosas se conectan de manera misteriosa, Tristán escuchó mis quejas cuando estaba contándoselas a Virginia mientras ella acomodaba libros en los estantes de las repisas de novelas de ciencia ficción. 
Lo recuerdo bien, había sido un día bastante aburrido, de esos en los que las veinticuatro horas parecen extenderse a treinta, avanzando a paso de tortuga. Había estado rondando los pasillos de la librería por varios minutos, hojeando uno que otro libro, pero sin mostrar verdadero interés por alguno de ellos. Virginia, que entonces no me conocía tanto como siempre ha sabido mis gustos sobre letras, siempre me recomendaba libros que terminaba en dos tres días de lo adictivos que llegaban a ser para mis ojos. Pero ese día estábamos sin encontrar algo que me llamara la atención, como si el aburrimiento se hubiera apoderado de los nombres de todos los libros de ese lugar, haciendo que sonara cada uno que caía en mis manos más aburrido que el anterior, me acerqué al estante donde Virginia estaba a quejarme sobre lo aburrido que era no tener nada que hacer. Ella sólo se carcajeó y dijo que sabía perfectamente a lo que me refería. En ese momento un hombre alto, canoso y con una gabardina café entró a la librería, jugando con un pequeño llavero en forma de estrella entre sus manos. Nos saludó muy caballerosamente y Virginia le respondió el saludo como si fuera un viejo amigo. Sin más, él se sumergió entre los libreros y nosotras seguimos discutiendo por un par de minutos sobre mi mejor amigo que se había ido Allá Lejos y cómo me sentía frustrada de que él avanzaba y yo me quedaba atrás. Ella realmente no decía mucho, nada más se emocionaba cuando mencionaba alguna loca idea y decía “¡estaría genial!”, pero más como porra, que con la verdadera intención de hacerlo. El señor se acercó a nosotras cuando en un ataque de frustración dije: “quiero hacer algo que me haga feliz”.
–Entonces hazlo, ¿qué te detiene? –me dijo, parándose en el mostrador a un lado de mí, entregándole un libro a Virginia para que se lo cobrara.
–“Ciudades Arcanas” de Serena Miles –dijo Virginia en voz alta, como si quisiera darme tiempo de pensar lo que iba a contestar– Buena elección, señor. No sabía que le gustaba leer fantasía.
–Siempre lo he hecho, Virginia –dijo tranquilo con una sonrisa– me gusta leer como esos mundos se esconden del ojo humano. A ti también te gustan, es divertido imaginar que esos mundos existen, ¿cierto? Aparte… para qué leer algo de la vida normal si esa nos rodea todo el tiempo, leo para que mi mente se escape de éste mundo.
–Muy cierto –dijo Virginia con una sonrisa de verdadera felicidad mientras metía el libro en una bolsa promocional de la librería y le engrapaba el ticket– Son ciento veintitrés pesos con cincuenta centavos, por favor.
El señor le entregó un billete arrugado que sacó de su bolsillo y volteo para encontrar sus ojos con los míos.
–A ti, ¿qué te gusta leer pequeña? –preguntó el señor con un tono de voz que me recordó a mi padre o a mi abuelo– por cierto, Tristán Laif mucho gusto, soy el dueño del café de enfrente.
–Mucho gusto señor, soy  Becky… –dije interrumpiéndome al recordar mi nombre– bueno, Rebeca. Rebeca Miso mucho gusto.
Le estreché la mano de la forma más educada y ceremoniosa que pude, trataba de acoplarme a la vibra tan imponente que percibía de ese señor. 
–Pues leo desde tragedias contemporáneas a travesías épicas para salvar uno o varios mundos, los he amado todos y cada uno. Pero mis favoritos son esos libros donde te dan ganas de ahorcar a la protagonista por los problemas en los que se mete. Aventarlo lejos y preguntarte por qué lo sigues leyendo, pero regresar a recogerlo por la curiosidad. Todo para que al final, de alguna manera resuelva sus problemas y se quede con el hombre al que ama, no sé… me gustan los finales felices. –le dije nerviosa, tratando de no sonar como toda una rubia que no sabe nada.
–Mira nada más, eso es una descripción bastante detallada –Dijo guardando el cambio en el mismo lugar de donde había salido el billete– Y ¿en cuál problema estas metida?
–Que no tengo trabajo... –dije sonrojándome.
–Y, ¿eso es lo que te haría feliz? –preguntó mirando hacia afuera.
–Pues… no sé –respondí confundida– me gusta mucho dibujar, me gusta cocinar, me hace feliz que a la gente le guste lo que hago. Verlos sonreír. Más aún si es por mi culpa. Pero me cuesta mucho trabajo sentirme parte de ese mundo, siento que mi camino es otro, pero éste me gusta mucho.
–Mi café, aparte de dar de comer a la gente, ofrecerles un espacio y todo eso, se encarga de promover los sueños de los artistas, de acercarlos a ellos. –dijo con cierta nostalgia en su voz, sin separar la vista de lo que estaba viendo fuera de la librería–  Y necesito un ayudante, en la cocina nada más hay dos y la mesera se fue hace una semana; por fin entró a trabajar en la revista que quería y le ha ido muy bien con sus fotos, al grado de que ya no tenía necesidad, ni tiempo, de estar en el café, ¿qué dices? 
–¿Qué hay que hacer? –pregunté interesada, una vocecita en mi mente me reclamó el involucrarme en aquél lugar sin que Sebastián se enterara, otra me dijo que estando ahí, él volvería. Y cuando eso sucediera, sería más fácil que se atreviera a ir. Lo obligaría a visitarme.
–Lo que se necesite para hacer sonreír a nuestros artistas –dijo volteándome a ver con un mirada de cómplice–, para hacerte sonreír a ti y que encuentres tu camino.
–Suena prometedor –le contesté, ahora yo desviando la mirada hacia afuera, viendo lo bonito que se veía el café desde el otro lado de la calle.
–Si me lo permites, te invito a sentarte allá y platicar de las formalidades, pagos, reglas y demás –dijo haciendo una pequeña reverencia para invitarme a salir de la librería.
–Yo que tú aceptaría –interrumpió Virginia– no tienes nada que perder, o ¿sí?
 
Días después me encontraba caminando por esas calles, en busca del supermercado en el que estaba a punto de comprar lo necesario para preparar la cena de los que se volvieron casi mi familia y Sebastián que, como lo pensé en ese entonces, volvió para ser parte de ese mundo.
Encontré el supermercado a la primera, pero sentí que había caminado por una eternidad, ya ni recuerdo que era lo que tenía que comprar aquél día pero era importante para la presentación de esa noche donde conocí a Stella y a Christopher. Para ese entonces trabajaban separados, ella estaba en un grupo de circenses y él acababa de llegar al callejón por invitación obligada de ella. Él decía que aunque tenía varios años viviendo a dos cuadras y pasaba diario por fuera del callejón para tomar el metro, nunca se había asomado a ver qué había, que siempre decía que después lo haría porque el templo al fondo de la calle le llamaba la atención. Pero le gustaba verlo de lejos. Stella por su parte, ha sido más clienta frecuente que artista bajo el cuidado de Tristán. Sus cuatro mil actividades siempre la han mantenido un tanto lejos, aunque siempre está cuando uno la necesita. Cuando se presentaba era porque Tristán organizaba algún evento que concordaba en lo que ella estaba metida. ¿Y cómo se enteraba Tristán? Porque tenía la cantidad de contactos en la ciudad para saber qué estábamos haciendo todos los que nos gustaba algún tipo de arte. 
Al año siguiente fue cuando transformaron la pequeña calle cerrada en andador, el plan era crecer el atrio del templo hasta la calle que daba a la estación del metro y se tardó en cumplirse alrededor de 6 meses, quizá un poco más. Cuando se estrenó y los cafecitos pudieron sacar sus mesas, fue el mismo día que cumplía mi cuarto aniversario con mi novio. Con permiso de Tristán, organicé una cena sorpresa para él y fue una de las mejores noches que he tenido. Hubiera sido perfecta si me hubiera propuesto matrimonio en ese momento, pero no me puedo quejar.
El tiempo pasó y la promesa de Tristán se cumplió, cooperé en todo lo que podía para ver incontables sonrisas cuando conseguían algún buen trato gracias a las presentaciones que se realizaban. A mí me encantaba estar rodeada de todos ellos y ayudarlos, de una u otra manera me hacía sentir útil. Tristán siempre invitaba agentes y personas importantes que estuvieran buscando nuevos talentos. Me empecé a preocupar por él cuando noté que en cada presentación estaba con los ojos cerrados, a veces frunciéndolos como si le doliera. Pero siempre dijo que era el stress de organizar todo, que cuando sucediera eso un café con jengibre y un poco de paz lo arreglarían todo.
Nunca le creí, pero lo cierto es que el café con jengibre siempre lo animaba.
Con ese recuerdo en mente, ya estando dentro del supermercado, agarré un poco de jengibre para hacerles café en el departamento; estaba segura de que también lo disfrutarían. Llevaba lo necesario para hacer una pasta con salsa de queso e ingredientes para un postre que se pudiera acompañar bien con el café de jengibre. Pagué y el regreso fue mucho más rápido y sin la compañía nostálgica de los primeros días. Todo lo contrario, sabía que lo mejor estaba por venir. 
Llegué al departamento, cansada de subir seis pisos con todo y bolsas, para descubrir un mar de cosas por todos lados que estaban fuera de las cajas. Los tres que se habían quedado encargados de hacer aquel desmadre estaban sentados en la sala como si fuera cualquier día y me miraron como la llegada de una buena noticia.
–Se nos ocurrió una buenísima idea y te hemos incluido en ella –dijo Sebastián mientras se acercaba para ayudarme a cargar las bolsas hasta la cocina.
–¿No quieren comer primero? –les pregunté extrañada, la última vez que tuvieron una buenísima idea, nada bueno salió de ello.
–Es una cosa que tomará algo de tiempo, pero si sale como esperamos, será maravilloso. Preparemos la comida en lo que te contamos, muero de hambre… –dijo Stella sacando las cosas de la bolsa– ¿Para qué compraste jengibre?
–Yo también tuve una buenísima que les quiero compartir –dije sintiéndome feliz de estar ahí, en mi mundo, al que después de todo no me costaba nada de trabajo pertenecer.
 




 
Para ponerlo simple, colgarte de un gran pedazo de tela a hacer acrobacias y sentir como el mundo te jala hacia él y tus músculos se contraen al sentir la resistencia que tú impones es, para mí, de las mejores satisfacciones que puedo tener. Me hace sentir viva.
Por otro lado, actuar en una obra, performance o video, me libera. Me hace olvidar quien soy y puedo fingir, por un par de horas y una serie de hechos a seguir, que soy otra persona. Aunque suene gracioso me des-estresa, no tanto como dibujar, pero dibujar es parte de otra historia. 
El problema fue cuando me dijeron que haría las dos cosas, al mismo tiempo. El grupo de acróbatas y demás locos con los que me juntaba querían montar la versión circense de una obra extranjera. Al principio dije que sería algo difícil, luego, mi instinto masoquista a aceptar retos me dijo que podría intentarlo. Lo que me hizo decir que sí fue cuando vimos la obra original en un DVD que el productor había comprado y me especificaron el papel que yo haría. Estaría interpretando un papel al que Emily La’vie le dio vida, ¿qué más podía pedir? Si todo saliera bien y la obra tenía éxito, quizá tendría oportunidad de conocerla, a ella, a mi actriz favorita. No podría ser mejor. Tenía que aceptarlo y hacer que fuera el mejor show circense que se había visto jamás. La obra trataba de una ciudad que vivía dentro de una densa niebla que no dejaba ver hacia afuera, mi personaje era de los secundarios: una desterrada de la ciudad que le ayuda al protagonista a entrar para rescatar a su hermana de unos seres que vivían en la niebla, que eran la niebla misma. Pero las coreografías parecían más malabares y acrobacias, así que realmente no era tan difícil imaginársela como un acto circense. Les pedí prestada la película para volverla a ver con más calma y corrí a casa de Christopher para descubrir que Sebastián se acababa de mudar ese mismo día. Intenté convencerlos de verla todos juntos, falle. Pero nunca he sido conocida como una mujer que se rinde fácilmente. Después de un par de intentos, saber lo que contenían aquellas cajas empezó a carcomer mi curiosidad y cedí ante la opción de ayudarles a desempacar. 
Se me hizo raro cuando Becky dijo que iría al supermercado sola, regularmente se lleva a alguien para que cargue las cosas o por mera compañía. Hasta les pregunté que si no era raro que lo hiciera, pero Sebastián dijo que estaba bien, que quizá tenía cosas en qué pensar. Como en el pastel de bodas o la cantidad de flores que irían adornando el lugar donde se casarían. Que ella actuaba raro cuando algún problema la acosaba, que siempre se le notaba instantáneamente y ésa no era la ocasión. Después olvidamos el tema de Becky y empezamos a desvariar cuando Christopher se puso a inventar teorías raras para responderle a Sebastián sus preguntas de por qué la gente se cansaba después de las exposiciones, que quería saber la opinión de alguien que hubiera expuesto y éramos la presa perfecta. 
Yo nunca me he sentido cansada, me canso más entrenando para los actos, mucho más. No entiendo cómo es que la gente se podría cansar de nomás estar parado hablando. Lo entendería de los músicos, pero la verdad es que las teorías de Christopher, como siempre súper ocurrentes, hicieron que se nos olvidaran hasta las cajas que en teoría teníamos que vaciar. 
La verdad es que imaginar pantalones flotantes y alienígenas con cara de papa que comían calcetines, escuchado en palabras de Christopher realmente hacía reír a cualquiera, por más bizarro que fuera lo que estaba contando.
Becky regresó con la comida justo cuando habíamos terminado de armar nuestra siguiente travesura artística en la que pensábamos involucrarla, la cual le explicamos mientras se preparaba la comida y cuando estuvo lista, fue cuando los convencí de comer viendo la película que había traído. Yo pensé que alguien reconocería a Emily, era bastante famosa dentro del teatro, en el cine realmente era su primera aparición. Pero no, el único que se emocionó fue Christopher. Pero el no juega, cualquier personaje femenino que peleé de manera impresionante, sea muy cínica y le guste el purpura ya es automáticamente uno de sus personajes favoritos. Más aún si es una mujer alrededor de sus cincuenta. Esto último fue lo que le faltó para que la amara por completo. Todos los demás la vieron como si fuera algo que se encontraron en la tele por curiosidad y por pura flojera no cambiaron de canal. Incluso se burlaron de mí, porque mi actriz favorita y mi cantante favorita, ambas se llamaban Emily. Indignada de que a nadie le sorprendiera que me hayan dado ese papel, me paré y les dije que me iría con Tristán, que él si me entendía como fanático. 
Cuando una de sus obras de teatro vino a la ciudad, fuimos juntos a verla. Lo recuerdo muy bien, yo estaba triste de no haber alcanzado boletos para el estreno. Mi egoísmo no entendía de dónde había tanto fan, si hasta donde iba la historia nadie hablado de ella, quería ir a esa obra y estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario. Molesta, pedí la cuenta de lo que estaba comiendo en el café y cuando llegó, incluía un boleto y una nota que decía:
 
Ya no se enoje, señorita.
Usted tendrá que ir conmigo, con cariño, Tristán.
 
Tristán no separaba la mirada del escenario en ningún momento y fruncía el ceño, como si haciendo eso pudiera atrapar hasta el último detalle. No dejar nada en el plato, comérselo todo. Y a mí la emoción me sobrellenaba, cuando apagaron las luces tenía ganas de llorar, pero traté de evitarlo, para ver bien.
Me detuvieron de un brazo y mis recuerdos quedaron en el pasado. Escuché que dijeron que no me fuera, que no les sorprendía la noticia porque creían que yo podría hacer mucho mejor trabajo que ella. Más aún si se trataba de una versión con acrobacias y demás.
Si hubieran estado ahí, el día de esa obra, sabrían lo importante que era para mí llenar los zapatos de un papel en el que Emily había estado antes. 
Sí me senté fue porque tenía que digerir lo que acababa de escuchar, aunque escucharlo no me haya hecho tan feliz como seguro creyeron que lo hizo, soy tan buena en lo mío como ellos lo son en lo suyo. 
Y quiero ser más. 
Y más.
Lo necesito.
 
“Hoy ha sido el día más cansado en la historia de la humanidad, tengo un hambre bestial” pensé cociendo la última manga de un vestuario improvisado que usaríamos en un pequeño acto en el callejón, ese mismo día. El templo de la orden de la purísima sangre funcionaba perfectamente como escenario de fondo para lo que queríamos presentar, una especie de prólogo de lo que sería la obra completa. Si fuera una película en el cine, sería algo así como el tráiler.
La idea, para variar, fue de Tristán. Cuando corrí a decirle que interpretaría ese papel enseñándole el DVD, su primera reacción fue ponerse tan blanco como una hoja de papel. Me asusté que se le hubiera bajado la presión o algo por el estilo. Se me hizo algo rarísimo de él, pero dijo que todo estaba bien, que sólo se había sorprendido de que hubiera llegado a la pantalla grande y que quería ver la película, que tener el papel de la primera incursión de Emily en el cine era algo que ciertamente tenía que festejarse. Inmediatamente checó la agenda de eventos y nos encontró una fecha, cuatro semanas después, en sábado. Yo le pedí una semana más, por eso de tener que platicarlo con todos y afinar detalles, arreglar vestuario y demás. Los eventos se podían programar viernes y sábado, para que la gente pudiera asistir con más facilidad. Había casos especiales, en los que se podía hacer en miércoles. Cosas que sólo cierto grupo de personas quisiera ver, sugirió que fuera en éste día y así podríamos hasta programar una proyección de la película antes o después de nuestro show. Pero la agenda se negó a nuestra petición, todo estaba lleno, sin la oportunidad de hacernos un pequeño espacio para nosotros hasta la sexta semana donde un viernes decía tener un espacio de media hora entre un evento y otro. Teniendo en cuenta que nosotros, los actores, necesitaríamos todo ese día para instalarnos como se debe. Para el show, nada más necesitábamos quince minutos, lo suficiente para dejarlos picados.
 
Después de pelearnos con el productor porque decía que no entendía por qué actuar en un lugar que no estaba hecho para actuar, que todo iba a terminar mal por andar haciendo espectáculo en la calle, que por qué no hacerlo como siempre, en un buen teatro. Fue cuestión de una palabra para que olvidara todas sus quejas “gratis”, como siempre que se oponía a que hiciéramos algo nuevo, por ser sólo el del dinero siempre terminaba diciendo: “a mi sólo denme ganancias, para pagarles, pagarme y pagar la producción y saben que los apoyo, aunque crea lo peor.” Cuando escuchábamos aquella frase de él significaba que lo habíamos convencido y era el momento de ensayar el pequeño acto todos los días, de mejorarlo todo lo posible en el poco tiempo que nos habían dado, de confeccionar el vestuario de todos (de manera provisional, por supuesto), de averiguar cómo íbamos a montar todo, aprovechar el escenario natural que ya teníamos, de desaparecer de la vida real todos esos días por darle vida a la gente en la que nos convertiríamos durante la función y por supuesto, por el poco tiempo para aprender todo lo posible. Había que reducir las visitas al mundo de Morfeo, también. 
 
Así llegó el día. 
 
Con las grandes ojeras de mapache disfrazadas por maquillaje, me reuní con los del circo para ensayar un par de veces en la mañana a modo de calentamiento y después nos preocupamos por terminar los últimos detalles a tiempo. Me quedé sola un par de horas, en el taller donde era nuestra guarida, para terminar de coser lo que nos proporcionaría nuestras identidades ficticias y corrí al callejón para alistarnos.
Al llegar, el escenario aun no estaba listo y la gente aún estaba dentro del café escuchando la plática de quien fuera que estaba presumiendo lo que sabía hacer. Avance por el callejón a toda velocidad, sin separar la vista del escenario. Estaba entre furiosa y temiendo lo peor, en mi cabeza me negaba a pensar que todo terminaría en lágrimas. Cuando por fin pude poner pie donde alguien me pudiera explicar qué sucedía, el encargado de la cuerda floja me explicó que no habían contado con el nuevo anuncio de la tienda de marcos y la imprenta, culpables de obligarlos a mover el escenario un poco a la izquierda para que todo quedara como debería de ser. Y que se dieron cuenta que las cosas no cabían cuando ya estaba casi todo armado.
En mi cabeza resonó la voz del productor una y otra vez: “Las consecuencias de no tener un escenario destinado para ser escenario”, tanto que se los repetí en voz alta a ellos y me vieron con la mirada que uno pone cuando escucha lo último que quiere oír. Me disculpé en ese mismo momento, antes de que pasara de molestia a enojo y les pregunté en qué podía ayudar. Pero sólo ganaríamos un par de minutos más con mi ayuda, tendríamos que retrasar todo si no sucedía algo… minutos después salió Tristán a ver cómo iba todo y le explicamos nuestra situación. Después de decirme que eso había sido un error muy raro en nosotros, que dentro de nuestro talento estaba empezar a tiempo. Nos dio la espalda sin aviso alguno y se metió al café, regresó en cuestión de segundos con alguien que arregló nuestro problema antes de que pudiéramos decir: estamos perdidos.
Huimos a cambiarnos mientras Tristán daba la primera llamada, para que la gente se acercara al lugar. Pude escucharlo cómo daba una pequeña sinopsis de la película y justificaba la presentación del prólogo que estábamos a punto de interpretar. El que fue el protagonista de todo el show y yo salimos al escenario, a recibir el público y dar nuestra versión del mismo anuncio que había dado Tristán.
–Te debo una más –le dije en voz baja a Tristán antes de que pasara el micrófono al protagonista.
–No te preocupes, haz tu mejor esfuerzo y no me deberás nada –dijo sonriendo al público antes de retirarse–, estoy ansioso por verlo todo.
“Bien, hora de ser alguien más” pensé mientras mi compañero me presentaba al público con el nombre de mi personaje. Él explicó la obra y quiénes éramos como si fuera su propia vida y le salía tan natural que por un momento pensé que con quien había practicado todas estas semanas era el personaje actuado y no la persona de “la vida real” que estaba hablando por el micrófono. Hicimos una reverencia cuando agradeció al público por haber asistido y nos retiramos, para que la anécdota empezara a ser contada.
 
Cuando llegó mi turno, me trepé por la tela con la habilidad que mi personaje y mi persona requerían. Arriba, entre acrobacia y acrobacia trataba de encontrar a Tristán entre los asistentes. La ventaja de estar a gran altura, era que podía verlos a todos, sin que sus cabezas me estorbaran. Esa parte del acto sólo duraba no más de tres minutos, que se me hicieron eternos al no encontrar a quien buscaba. En primera, mi cabeza no sabía por qué estaba tan terca en saber desde dónde me estaban viendo. Eso era de principiantes y ella había dejado de serlo hace ya tiempo. Pero tenía una espina encajándose ansiosamente cada vez más profundo. En eso, al terminar un giro que me dejó mirando hacia el café a la altura de la azotea, pude encontrar lo que buscaba. Él estaba sentado sobre un tabique de concreto, con los ojos cerrados y con Becky a un lado. Sonreía como pocas veces lo había visto hacerlo y eso es mucho decir, ya que cuando frecuentas el café, su sonrisa es algo que te acostumbras a ver casi todo el tiempo. La duda de por qué estaba ahí, por qué no abría los ojos y porqué estaba Becky con él quiso entrar en mi cabeza cuando recordé que tenía que bajar al suelo, a encontrarme con el hombre al que necesitaba ayudar a entrar en la ciudad de la yo había sido desterrada. Al bajar de ahí, me tropecé conmigo misma y la tela, un error estúpido y de principiante. Tenía años que no me sucedía algo así, por suerte logré disfrazarlo improvisando una maroma con la que caí al escenario en una entrada más triunfal de lo que tenía planeado. La gente aplaudió como si hubiera sido intencional que yo llegara al suelo así, en mi interior le eché la culpa a la duda de la azotea por mi error y me puse de pie para continuar. 
No podía permitirme ningún error, tenía que ser perfecto.
Una danza de malabares entre los dos terminó con él pidiéndome que le ayudara y yo, la mujer sin patria que era, tragándome todo el orgullo de tener que volver a donde no era deseada, diciéndole que lo haría. Las luces se apagaron y salimos del escenario seguidos de una oleada de aplausos que me dejaron expulsar todo el stress de casi un mes. Estaba exhausta, pero había valido la pena, cada vez aplaudían más fuerte y eso nos dio fuerzas a todos para salir y despedirnos de nuestro público. 
Y al salir, instintivamente volteé al café, ahí estaba Tristán sentado en la barda del café con una taza en la mano. Rodeado de gente como si hubiera estado ahí toda la función. Algo en la escena me pareció irreal, que no encajaba y no sabía por qué.
“La gente actúa raro de vez en cuando”, pensé tratando de calmar mi curiosidad. “A veces uno se equivoca, no está donde debería o esconde cosas, usas mascaras y finge ser otro personaje. Y, siendo sinceros, cuando finges no ser tú es cuando más lo eres.”
Ese pensamiento funcionó como placebo para calmar mi curiosidad y terminar la noche como deberíamos. Detrás del escenario el productor nos felicitó por lograrlo y nos regañó por los errores técnicos que había encontrado. Discutimos los pormenores de toda la función y nos fuimos al café sonriendo por estar todos satisfechos de nuestro logro. Combinar la actuación y la acrobacia no fue tan malo después de todo, esa pequeña probadita me había dejado con ganas de más, así como a la población del callejón los dejó con ansias de saber la historia completa.
Dentro del café la gente nos recibió con aplausos y felicitaciones. Nos ofrecieron una mesa sólo para nosotros en la terraza de al fondo y una cena deliciosa. Recuerdo que comí demasiado esa noche, hasta me dolía el estómago, pero a mi cuerpo no le importaba, yo seguía con hambre, de la adrenalina quise suponer. 
Poco después, ya que todo terminó afuera, Tristán, Becky, Sebastián y Christopher se nos unieron a la sobremesa. Platicamos un rato, Tristán le recordó mil veces al productor que quería estar en el estreno de la obra terminada y éste le contestó otras mil veces que primero necesitaba estar terminada y que eso tardaría mínimo un año, año y medio. Sebastián y Christopher estaban ocupados comiendo y Becky no decía nada, estaba sentada a un lado de Sebastián escuchando la conversación muy atentamente. Yo seguía fascinada, estaba tan satisfecha con lo que había logrado que ahora que el stress y el hambre se habían ido ya quería entrenar de nuevo, quería aprender nuevas cosas, expandir mis horizontes artísticos aún más, quería comerme al mundo.
Al escucharme hablar así, podría jurar que Tristán casi me mata con su mirada y me dijo que no tuviera prisa. Que acelerarme de esa manera era algo muy peligroso. Realmente no entendí a qué se refería, pero Christopher se encargó de hacer un chiste sobre eso que hizo reír a toda la mesa y rompió la tensión que se había generado. 
El cansancio no tardó en invadirlos a todos conforme la noche avanzaba. El escenario se quedaría como estaba para el día siguiente ser desmontado. El staff del circo se fue y mis amigos y yo pasamos la noche en el departamento de Chris y Sebastián. Incluso Virginia llegó al a pasar la noche con nosotros. Lo cual sorprendió a los inquilinos del departamento porque había estado igual de desaparecida que yo, seguía trabajando en la librería pero tenía más mes de no hacer su típica llamada de “vamos a un bar”. 
Cuando el sueño mató nuestra conversación a altas horas de la madrugada, Sebastián y Chris decidieron que ellos podrían dormir en un cuarto y las chicas repartirse entre la cama y el sofá cama de la sala. 
Yo dije que me quedaría escuchando música en el iPod, aún tenía la adrenalina corriendo y acostarme sólo sería meterme entre las sábanas a dar vueltas hasta que Morfeo me noqueara. 
De esa manera Virginia y Becky se quedaron con el otro cuarto, yo me quedé sola en la sala con la oscuridad.
Después de sacar el sofá cama, me puse los audífonos, me acosté y le puse play al IPod. No sé cuánto tiempo duré despierta. Lo que sí sé fue que esa noche tuve el sueño más raro de toda mi vida:
 
Estaba en un gran estudio lleno de lienzos para dibujar amontonados por todos lados, estos formaban las paredes de donde me encontraba. También había palabras flotando por todo el lugar, algunas formaban bocas que hablaban en un idioma que no entendía o brillaban señalándome a otras que iban caminando entre los lienzos u observaban un caballete que estaba frente a mí. Al lado de él había una infinidad de botecitos de pintura que, una vez que me acerqué, descubrí que olían delicioso; tanto que no pude evitar darles una mordida. Los pinceles sabían a pan tostado y los botes de pintura cada uno tenía su sabor especial. Algunos sabían a frutas, otros eran demasiado salados, había uno en especial que me encantó. Trataba de ponerle un nombre al sabor, pero mi cabeza se nublaba cada vez más. Y sin que me diera cuenta, por estar fascinada con los botecitos, con cada mordida que daba, en el lienzo sobre el caballete se iba dibujando una imagen. Cuando mi inconsciente se dio cuenta de que había algo en el lienzo e intentó poner atención para recordarlo todo se borró…
 
Desperté de golpe al ritmo de la voz de Emily Autumn que salía de los audífonos. Ni siquiera me moví de la posición en la que estaba hasta que se acabó la canción. Había estado tratando de recordar la sensación de saciedad que me hacía sentir cada que mordía una de esas botellitas y se me hacía agua la boca. ¿Hace cuánto tiempo fue la última vez que, estando despierta, sentí eso? No podía recordarlo. Cuando el silencio invadió mis odios, apagué el Ipod y vi que eran las nueve de la mañana. Había dormido solo tres horas y me sentía como si hubiera dormido diez.
Me paré, fui a la cocina por algo que morder, el sueño me había dejado la ansiedad de morder algo, la calmé con una manzana verde que estaba sobre el comedor. Para la segunda mordida, Sebastián salió del cuarto arrastrando los pies y con los ojos medio abiertos.
–Por favor dime que dormiste –murmuró rascándose la cabeza, avanzando en cámara lenta hacia el baño.
–Sí, me acabo de despertar, siento que hubiera dormido mil horas –le respondí con la boca llena de manzana–, aunque tuve la noche más rara del mundo.
–Yo dormí terrible, por decir que dormí –dijo desde el baño, estaba tan modorro que hasta dejó la puerta abierta–, también tuve la noche más rara del mundo, soñé que me comían.
–Eso sí que es raro –le contesté disfrutando la manzana que me sabía a gloria.
 
 




 
Abrí la librería a las diez de la mañana. No siempre me tocaba abrir, mi horario cambiaba dependiendo de cómo nos pusiéramos de acuerdo los otros dos que trabajan conmigo y el jefe. Había pedido abrir ese día para ir al cine a ver la adaptación de un libro que había leído un par de años atrás. Seguramente saldría enojada, maldiciendo por todo lo que le quitaron al libro, seguramente diría que fue una horrible película. Siempre lo hago. Supongo que soy algo masoquista. 
Me han dicho mil veces que tengo que ser más paciente, que la única manera en la que una adaptación podría convencerme sería si filmaran al autor del libro sentado en un sillón, leyendo su obra. Pero la verdad, quizá ni así. Sin embargo, ahí estaba, hasta moviendo mi horario de trabajo por la película que sabía me defraudaría. Total, nada que un par de cervezas no solucionaran después, como siempre.
Por otro lado, me gustaba abrir los domingos en la mañana porque nadie nunca va y me daba tiempo de leer algún libro de mi interminable lista de espera. El punto bueno de trabajar como vendedora en una librería es que puedes leer los libros sin pagarlos. Sí, ya sé, es algo bajo y ruin. Pero no soy tan mala gente. Énfasis en el TAN por favor, tengo una reputación que mantener. Cuando un libro me gusta, siempre acabo comprándolo para re-leerlo con más calma en un día de lluvia y con un buen té en la comodidad de mi casa junto a mis incontables gatos. Incontables, sí. Déjenme en paz.
Ese día leía uno de suspenso, en el que todo se desarrollaba en una librería. Empezaba con la llegada de un cliente asiduo, amigo de la cajera, preguntando por un amigo mutuo. Pocas páginas después, la campana de la puerta de entrada sonó, anunciando al primer cliente del día. Era Christopher con la respiración agitada, cuando me vio dejó salir todo el aire de su pecho y se acercó para recargarse en el mostrador.
–¿Has visto a Stella? –Me preguntó cuando por fin tuvo suficiente aire para hablar.
–No, –le contesté cortantemente, mi lectura me esperaba– acabo de llegar, si la veo le digo que la estabas buscando. ¿Sucedió algo?
–Eem… no, nada en especial, necesitaba preguntarle algo sobre… –se detuvo y después de un largo suspiro, continuo– la próxima exposición que haremos. No te preocupes.
–oh… ok. –dije volviendo la vista al libro, sin importarme otra cosa.
–Por cierto, ¿ya salió el nuevo tomo del manga ese que estoy leyendo? –dijo metiéndose entre los anaqueles.
–¿Cuál de todos? –le contesté en voz alta, sin separar la mirada de la página, para que me alcanzara a escuchar. No continué leyendo para poder pensar si teníamos el que me fuera a preguntar.
–El de… del fulano súper sexy que es todo maloso.
–Creo que sí, búscalo en la repisa de hasta arriba –le contesté regresando mi mente al libro. La empleada en el libro miraba a su amigo, sospechando que le estuviera escondiendo algo. Cuando le iba a preguntar que…
–¡WOOOOOOOOOOOOOAAAAAAAA! –gritó Christopher, quien estaba leyendo uno de los mangas– Osea, la mujer lo sentó de un golpe, ¡la amooooooooooooooooo!
–Chris… –dije volteando a verlo, irritada de la forma en que me había interrumpido su estrepitosa voz.
–¿Qué pasó? –dijo ahora él sin separar su vista de tomo que tenía en las manos.
–¿No te urgía encontrar a Stella? –le pregunté esperando que me dijera que sí y se fuera. Dejándome sola con mí libro.
–¡Ah! Sí, es cierto –dijo, como recordando que traía prisa, se acercó al mostrador para pagar el tomo que tenía en las manos, le di su cambio, una bolsa para que metiera su libro y le dije amablemente que fuera a buscarla, que yo tenía un misterio que resolver y las páginas no se iban a leer solas. Antes de que saliera me volteó a ver, guardando silencio, esperando no sé qué. Y antes de que pudiera decirme algo, le volví a repetir que si la veía, le hablaría.
 
Al volver a las páginas del libro, no me fue para nada difícil identificarme con la mujer que sería testigo de todo el caso. Por un par de horas pude sumergirme en las páginas de aquella trama en la que un chico estaba perdido, la última vez que alguien lo vio fue en el establecimiento que estaba cruzando la librería, algunos dicen que lo vieron entrar en la librería pero la empleada dijo que eso era ridículo, que ella se hubiera dado cuenta. Cuando el detective entró para interrogar a la empleada, en la página ciento veinte, la campana de la entrada interrumpió a Virginia por segunda vez en el día.
–Virginia, ¿sabes dónde está Stella? –Preguntó Sebastián, acercándose rápidamente con Becky detrás de él.
–No, no sé… ya le dije a Chris que si viene, le hablaré –le contesté molesta sin separar la mirada del libro. A lo cual el reaccionó quitándomelo de las manos y dejándolo a un lado de la máquina registradora.
–Esto es importante Virginia, ¿cuándo fue la última vez que la viste? –me preguntó viéndome a los ojos, como si dentro de mi estuviera la respuesta que buscaba.
–Pues… –juro que traté de hacer memoria– ¡no recuerdo! 
–¡Vamos, trata! –Me insistió Becky viéndome de la misma manera que Sebastián– ¿Segura que no ha entrado?
–La campana hubiera hecho ruido si hubiera entrado –dije estirando lentamente la mano hacia el libro, necesitaba tenerlo entre mis manos, pero Sebastián le puso la mano encima primero.
–¿Puedo entrar a revisar? –me preguntó viendo hacía el interior del lugar, se me hacía estúpido que alguien  pudiera perderse entre los dos pisos de estantes llenos de libros, pero si eso hacía que dejara de interrumpirme aunque fuera unos minutos, podía hacer lo que quisiera.
–Llégale… –dije volteando a ver los pasillos, la librería de la novela que estaba leyendo era de un solo piso, se extendía a lo lejos, enredando sus andares de manera que era imposible ver el final del establecimiento a primera vista. Lo bueno de la mía era que estaba tan bien organizada que podías ver casi todos los rincones del primer piso desde el mismo aparador. La conocía tan bien que era como tener mi propia biblioteca, sólo que aquí todo estaba en venta.
Cuando perdí de vista a los dos al subir al segundo piso agarré el libro y continué donde me había quedado, un par de páginas después, Sebastián regresó con tres libros en las manos. Becky seguía arriba.
–Wow, ¿encontraste a Stella en alguno de ellos? –pregunté de manera sarcástica al ver los títulos que había escogido: Temblor, La sombra del viento y Momo.
–Que graciosa, –dijo tratando de matarme con la mirada– no, no la encontré. Pero si la llegas a ver, háblame a mí también, todos están preocupados por ella. 
–Chris me dijo que expondrían en la tarde –le contesté mal recordando lo que había escuchado en la mañana– lo más seguro es que la encuentres en el café en la tarde. ¿Todo bien?
–¿Eso te dijo? –me preguntó, claramente sorprendido entregándome el dinero para pagar sus libros– Ah… pues… sí, todo está bien, entonces.
–¿Seguro? –respondí dudosa después de entregarle el cambio.
–Sí, no te preocupes… –dijo al tomar los libros antes de que pudiera meterlos en una bolsa– Becky, ¡vámonos!
Becky bajó corriendo, dejándome un libro en el mostrador y mientras salía corriendo por la puerta me gritó que se lo apartara, que vendría por él después. “Confesiones de una compradora compulsiva” decía la portada. Definitivamente algo que Becky leería.
 
Pude continuar leyendo tranquilamente después eso, sólo llegaron un par de personas más, pero fueron una distracción mínima. Llegaron, agarraron, pagaron y se fueron. La pobre mujer que atendía la librería en la novela la habían llevado a la estación de policía para interrogarla y yo en mi aparador mordiéndome las uñas. Mientras llegaba su turno, descubrió que la mujer con la que compartía su departamento estaba con ella, esperando a ser interrogada también. Justo cuando la dejaron salir de un interrogatorio fallido llegó mi relevo, era hora de ceder el puesto. Podría irme a comer, ver mi película. Pero no me iría de ahí sin el libro ya que en el viaje de metro tendría mucho tiempo para leer. Antes necesitaba algo de comer, lo cual solucioné en un puesto de comida rápida que está justo fuera de la estación de metro.
Iba cerca de la mitad de mi hamburguesa en una mano y cerca de una página en la otra, cuando vi salir a la mujer que todo mundo había estado buscando aquel día. Se veía mucho más delgada de cómo la recordaba y caminaba muy lento, arrastrando los pies como si le pesaran una tonelada cada uno.
–¡Stella! –le grité desde donde estaba parada en el puesto de comida callejera. La mujer miró a ambos lados sin mirar a ningún lado realmente.
–¡Acá! –Le volví a gritar cuando su mirada pasó por el puesto de hamburguesas. Cuando la vi a los ojos, un escalofrío recorrió toda mi espalda. Se veía devastada. Las únicas veces que he visto gente así han sido en borracheras a altas horas de la noche, gente perdida, mucho más que yo. Lo cual me extraño. Hasta donde recordaba, a Stella no le gustaba tomar.
  Cuando estuvo lo suficientemente cerca me saludó con una sonrisa muerta que me estremeció como si hubiera visto a un fantasma.
–¿Cómo has estado? –le pregunté mientras pedía que empacaran mi comida para llevar.
–Mal… me estoy muriendo de hambre –me dijo con la mirada perdida.
–¿Y eso mujer? ¿Por qué no has comido? –dije abrazándola, se sentía tan frágil– Puedes comerte lo que acabo de pedir que me lo pongan para llevar si quieres.
–No es eso… la comida no me quita el hambre. –me dijo escondiendo la mirada– No sé qué me está pasando, todo es muy raro. 
–Vamos a sentarnos en algún lugar y me cuentas –dije recibiendo mi caja, para después pagar lo que me correspondía. Nos sentamos en la esquina, sobre la banqueta porque Stella dijo que no podía más.
–¿Has visto a los chicos? –me preguntó recargando su cabeza en mi hombro.
–Sí, han estado buscándote como locos todo el día –le respondí, iba a preguntarle donde había andado pero eso hubiera sido totalmente inútil: la mujer se había quedado dormida en mi hombro.
Hice toda una proeza para poder sacar mi celular de mi mochila sin no despertarla, así podría llamar a los chicos como había prometido y vendrían por ella. Vaya fiesta que ha de haber tenido, cuando la vuelva a ver la regañaré por no haberme invitado. 
Me contestaron al primer timbre del teléfono y dijeron que estarían con nosotras en diez minutos, que no nos moviéramos de ahí.
Llegaron los tres al mismo tiempo, los tres con la respiración agitada, sudando como si hubieran corrido un maratón. Stella seguía durmiendo, ahora sobre mis piernas. Christopher la cargó con mucho cuidado y me agradecieron estar con ella hasta que llegaron.
–Súper fiesta a la que fue, seguro, ¿eh? –le dije a Sebastián dándole un codazo en el estómago en forma de broma– cuando despierte dile que la próxima vez me invite.
–Ay Virginia, nunca cambias –gruñó Christopher empezando a caminar al callejón.
–Uy, que genio –dije mirando a Sebastián esperando que él no me rezongara– ¿Necesitan ayuda en algo?
–No, muchas gracias por cuidarla… –dijo Becky empujando a Sebastián hacia donde Christopher había ido.
–¡Te debemos una! –gritó Sebastián antes de dar vuelta en el callejón y que los perdiera de vista.
Guardé en mi mochila la cajita en la que habían guardado mi hamburguesa y sin más me encaminé a la función de cine que me esperaba. En el camino, entre las páginas de la novela que me había acompañado durante el día, la empleada regresó a su trabajo para encontrarse al fantasma del desparecido entre los pasillos. Éste le intentó decir quien lo había matado, pero la mujer escuchó todo creyendo que era un juego. “No te preocupes” dijo la mujer “ahorita le hablo a tus amigos para que vengan por ti”.
 
Faltaban un par de estaciones para que llegara a mi destino, pero ahí se había acabado el capítulo. Guardé el libro en mi mochila y recordé toda la peripecia que tuve que hacer para sacar mi celular momentos atrás. Fue entonces cuando pensé “algo raro está sucediendo” pero mi subconsciente me contestó: “Ay, no creo, me estoy dejando sugestionar por el libro. Seguro es mi imaginación, al rato les invito unas cervezas y ya”
 




 
Ese día fue la primera vez que vi la puerta del café cerrada.
Eran las cuatro de la tarde, no había razón humana para estuviera cerrado. Nunca lo había estado antes. En los siete años que tenía asistiendo más de cuatro o cinco veces a la semana, invariablemente, estaba abierta de par en par. Me sentía excluido del mundo al que silenciosamente pertenecía. Hasta el callejón estaba con menos gente de lo normal, aún para ser un martes en los que regularmente asiste poca gente.
En otros tiempos, cuando la gente que asistía era otra, el lugar me parecía más vivo. Podía platicar más con los que asistían, las ideas fluían mejor por mi cabeza. No sé qué pasó. Quizá yo fui el que perdió esa vida y no el café.
La gente se fue yendo, algunas cumplieron su sueño ahí, sacando sus trabajos a medias, otras encontraron otro camino más fácil. Yo nunca me fui. Los pocos a los que pude llamar amigos, criticaron mi trabajo, mis ideas y formar de perfeccionar mis mundos. Se fueron y me dejaron solo en aquel lugar que me hacía sentir tan tranquilo. Me sentaba siempre en la misma mesa, al fondo del salón principal, la última a la izquierda. Me hace sentir que puedo verlos a todos y no se me escapa ningún detalle. Pero con el paso de los meses, dejé de observar a la gente y mi vista se quedó clavada en el blanco de mi cuaderno de bocetos. Un zombi aparecía por la esquina, otro mordía a un humano entre las dos páginas. Una horda hambrienta se quedaba parada observándome mientras el único obstáculo entre nosotros era el lapicero que los dibujaba. ¿Por qué no me atacaban? Hasta los no-muertos son menos eficaces que antes. Quizá yo era uno de ellos y no me había dado cuenta. 
Por mucho tiempo sentí que había perdido la chispa, mi obsesión posesivo-compulsiva de hacer un mundo perfecto y podrido de seres que comían humanos se fue comiendo a mi creatividad. Todo mundo me decía: “Está muy bien”, “Yo no veo cómo podrías mejorarlo”, “Deberías de sacarlo adelante en vez de estar clavado en las mismas tres cosas”. Pero siempre había un pero que me molestaba. Los trazos de tinta no eran tan gruesos como deberían, el estilo se veía demasiado limpio, tal situación era inverosímil. No podía mostrar al mundo algo que tuviera, a mis ojos, tantos errores. Nunca entendí cómo le hacían los demás para atreverse a mostrar los mundos que habían creado con tantos errores. Y lo peor era que ¡el mundo no los notaba! 
Sólo algunos críticos solían hacerlos notar, pero ¿quién escucha a los críticos?
Terminan olvidados, siendo ignorados, como si fueran una gárgola en una iglesia gótica. Se ven bonitos, pero no hacen nada, sólo observan. Ese soy yo.
Muchas veces intenté desistir, con ello dejar de ir al café también. Pero no podía, lo más que logré fue ausentarme dos semanas. Ya no conocía a nadie, no tenía ningún lazo que me atara a seguir asistiendo ahí. Hasta mis ideas me habían abandonado; muchos días pasaron en los que la hoja en blanco fue mi compañía. Nadie caminó por ellas, ni una pequeña mosca se animaba a ser dibujada. Seguí yendo al café por mera rutina, la verdad. Salía de la imprenta donde trabajaba como diseñador a las tres y el resto de la tarde no tenía nada mejor que hacer. Era intentar hacer algo productivo o pasar la tarde en internet perdiendo el tiempo.  
Una vez, había decidido que sería la última vez que iría al lugar. Pude simplemente no volver, pero quería despedirme del lugar que había sido mi cueva por tanto tiempo, pero no contaba que ese día Becky llegaría al lugar con su sonrisa que me atrapó instantáneamente. Aunque tuviera la mejor de las razones para huir, no podría hacerlo. Las cosas no eran como antes, pero tenían un nuevo brillo. Acercarme a Sebastián y ayudarle con su mudanza fue mi último intento de pertenecer a la sociedad que habita el mismo lugar que yo. No es que nos viéramos mucho, pero tener a alguien a quien saludar era agradable, hubo un rato que una pareja con la misma obsesión que yo por los caza humanos llegó al café, pero fue cuestión de meses para que sus pobres ideas se hicieran populares y los sacaran de aquel hoyo para no volver.
Zombis que podían hablar, ¿qué porquería era eso? Aunque exactamente así me sentía en ese momento que vi la puerta cerrada, como un zombi hambriento queriendo entrar a como diera lugar. Avancé sigilosamente hacia el obstáculo que nos separaba a mi mesa y a mí. Iba subiendo escalón por escalón, tratando de hacer el menor ruido posible. Estando frente a la puerta, pude notar que no estaba completamente cerrada. Estaba emparejada, invitándome a empujarla y echar un ojo al interior. Pegué el rostro a la puerta, para ver si la pequeña abertura me dejaba ver algo que me dijera qué estaba sucediendo. No había nadie a la vista ni nada fuera de lo normal, podía escuchar murmullos, quizá en la terraza trasera.
Empujé la puerta lentamente, asomando la cabeza por la ranura hasta que todo mi cuerpo cupiera para entrar y después dejar la puerta como estaba antes. Caminé por el pasillo prestando muchísima atención a cualquier sonido inusual. Conforme avanzaba, las voces se escuchaban más. Efectivamente estaban atrás. Eran, si mi memoria auditiva no me fallaba: Tristán, Sebastián, Cristopher y Becky. Parecían estar discutiendo algo muy seriamente.
–Todavía no está completamente infectada –dijo la voz de Tristán mientras yo me recargaba en el marco de la puerta, por dentro, el mejor lugar para escuchar sin ser visto, por ahora. Tendría que adaptarme a la situación, las cosas se estaban poniendo interesantes.
–¿Podríamos llamarlo infección? –dijo la voz de Christopher un poco nerviosa– ¿Así como si un zombi la hubiera mordido?
En ese momento mi cabeza empezó a formular veinte mil teorías y rutas de escape. Mi corazón latía, tratando de decirme algo, que corriera de ahí o que todo estaba por acabarse. Descubrí que el café en el que me había sentido tan seguro por tantos años, realmente era el peor lugar para esconderte en una invasión zombi: era un callejón sin salida. No tenías a donde ir a menos de que en la azotea del café hubiera una dotación de armas y forma de mantenerlos lejos, pero si la contaminación empezaba por la pequeña Stella, allá arriba, estábamos perdidos.
–Pues… –no pude escuchar lo que Tristán dijo, los pasos de su caminar resonaban por el techo de la cocina, hasta detenerse más allá, sobre la terraza. Los demás lo siguieron diciéndole que se esperara, qué algo deberían poder hacer. Me quedé recargado sobre la pared tratando de atar todos los cabos sueltos de lo que podría estar sucediendo. Sí en el peor de los casos sucedía lo que mi cabeza quería imaginar, lo mejor sería huir de ahí antes de que todo empezara. Pero, ¿cómo podría huir de lo que he seguido y creado por tantos años? Era impensable, si eso ocurría tenía que estar ahí para presenciarlo y si era posible, matar un par de zombis. 
Pasos que bajaban una escalera de metal me sacaron de toda mi estrategia mental, los enemigos se acercaban y tenía que esconderme. Armarme también sería una buena opción. Lo más cercano que encontré fue refugiarme detrás de la barra, ahí seguramente habría mucho armamento para escoger.
Tres personas se detuvieron antes de entrar a la terraza, jalaron un par de sillas y se pudo escuchar cómo se sentaron sobre ellas. ¿Dónde estaba el cuarto? ¿Quién era el que faltaba?
–¿Lo que me estás diciendo es que los vampiros existen? –dijo la voz de Sebastián en un tono de disgusto como el que yo estaba a punto de sentir– ¡No me jodan! Odio a esos seres a más no poder, de entre todas las criaturas de la narrativa, ¿esos son los que tenían que existir? 
No, yo también me negaba profunda y rotundamente… estaba harto de las historias chupa sangre y mi historia no sería una más.
–No, no, no, fue nada más por llamarlos de una manera –dijo Chris debatiendo, al parecer él había hecho el comentario que causó el disgusto de Sebastián– Sólo hice la referencia porque los dos chupan algo.
–Lo que dijo Tristán no fue eso, Chris… –dijo Becky rápidamente a la defensiva, su voz demostraba que algo quería esconder. El que faltaba era el mismo Tristán y… ¿Stella dónde estaba? La escalera volvió a sonar mientras alguien bajaba, la respuesta a alguna de mis dudas.
–Y bien… ahora que lo sabemos todo, ¿debemos preocuparnos? –dijo Sebastián sonando bastante asustado.
–¿Preocuparse de qué? –respondió la voz de Tristán, con el tono de voz que yo conocía, esa paz que siempre denotaba en su ser.
–Pues, tú sabes cómo funcionan estas cosas en las historias –dijo Sebastián riéndose nerviosamente, seguro lo siguiente que diría sería una estupidez–, los protagonistas se enteran del secreto del malo y tienen que huir antes de que él les haga su vida imposible.
–Ah… ¿ya soy el malo? –preguntó sorprendido de manera sarcástica y hasta en cierto tono, triste, decepcionada.
–No, no, no quise decir eso… –dijo Sebastián rápidamente– pero es que pues… es algo difícil de creer.
–Mi problema no es un secreto, sólo es algo que tengo que tener mucho cuidado a quien le cuento. –dijo Tristán carcajeándose– Tú sabes, la gente normal podría asustarse o reaccionar de alguna manera, pero ustedes no. Los protagonistas nunca se asustan cuando descubren algo que no debería de ser así.
–Pues claro, si se asustaran y huyeran, no habría historia –dijo Sebastián como si estuviera diciendo alguna verdad universal que era obvio que todos sabían y no fuera necesario repetirla.
–Pero no nos desviemos del tema… –dijo Becky levantando la voz– ¿qué haremos con Stella? Ella tiene que saber lo que le está sucediendo, no podemos dejarla medio muerta.
–No te preocupes, yo le enseñaré a controlarse… –dijo Tristán poniéndose de pie– No dejaré que recorra el mismo camino que yo, sola.
–Pero no estará sola… –dijeron las tres voces de los que estaban con él.
–…nos tiene a nosotros –terminó frase Becky.
–Y los necesitará más que nunca, por ahora vayan a casa y descansen –contestó Tristán, subiendo la escalera–, mañana abrimos como si nada hubiera pasado Becky, ¿cuento contigo?
–Por supuesto –dijo la chica sin rodeos.
–¡Cierren la puerta al salir! –gritó Tristán alejándose y escuché como todos se pusieron de pie al mismo tiempo. Me escondí debajo de la barra, manteniéndome lo más inmóvil que pude, si me agarraban ahí tendría que dar muchas explicaciones que en verdad no tenía.
–Esperen, tengo que ir al baño –dijo Sebastián pasando de largo el pasillo donde estaba escondido. 
En la barra encima de mí pude escuchar el golpe de los codos de Chris recargándose sobre ella y los zapatos de Becky golpeteando la pared de la misma.
–¿Crees que mejore? –dijo Chris un poco triste.
–Claro que sí, Tristán siempre sabe lo que hace –le contestó Becky con un dejo de nostalgia en su voz. Al escucharla se me apachurró el pecho, con ganas de salir y abrazarla, decirle que todo estaría bien. Aunque no tuviera ni la más mínima de qué estaba sucediendo.
–Es que todo suena tan irreal… –sonó la voz de Chris con eco, supuse que tendría la cara muy cerca de la tabla de la barra, por eso resonaba su voz de esa manera. Unos pasos volvieron lentamente. Sebastián los llamó desde lejos y ambos lo alcanzaron.
Mi corazón dejó de latir como si trajera prisa cuando escuchó la puerta del café cerrarse, ahora sólo quedaba esperar a que se fueran un poco más allá y podría salir sin problema alguno. Mientras eso sucedía traté de hilar lo que había escuchado ese día con algún hecho que recordara de días anteriores. 
Aunque mi vista estuviera clavada en el cuaderno y el mundo que se creaba dentro de él, mis oídos estaban siempre atentos a lo que sucedía en el café. Siempre ponía un poco de atención con la cual podías enterarte de las mejores historias sin necesidad de ver la televisión o leer algún libro de ficción. Algo grave debió haber sucedido y que no estaba teniendo en cuenta. Algo que fue creciendo tan lento que nadie se dio cuenta. Lo suficientemente grave como para que fuera necesario cerrar el café… ¿cuánto tiempo tendría cerrado? ¿Todo el día? ¿Un par de horas?
Mi mente se llenó de silenciosa niebla que no respondía a ni una sola palabra. Lo único que se me ocurrió fue que la respuesta estaría arriba, en la parte del café que hasta hace unos minutos hacía inexistente. Estaba decidido a subir a la azotea y descubrir que estaba sucediendo, hasta me puse de pie, aunque cuando lo hice no podía recordar lo que iba a hacer. La niebla que había estado en mi mente salió a la realidad y empecé a marearme.
–Y tú, ¿cuánto tiempo tienes aquí? –dijo la voz de la niebla antes de que cayera inconsciente.
 
 




 
Vi al chico caer al suelo como tabla por mi culpa, con los años había aprendido a manejar lo que denominé “mi hambre” bastante bien. Aún así, esperaba no haberme sobrepasado con este chico, necesitaba que estuviera despierto pronto. El pequeño zombi había llegado justo en el momento que necesitaba de un conejillo de indias para Stella. Pasé uno de sus brazos por mis hombros y lo levanté con cuidado para ir arrastrándolo al departamento que tenía en la azotea. Esperaba no despertar a Stella con todo el ruido que estaba haciendo, el chico estaba bastante pesado y yo no era alguien que estaba acostumbrado a cargar cosas pesadas.
Al entrar al departamento, arrastré a Alberto a uno de los sillones que tenía en la sala. Stella dormía en el más grande y yo me senté a descansar en el sillón individual un momento. Tenía que agarrar el aire necesario antes de continuar, tendría que repetir toda la historia que le había contado a Becky y sus amigos pero con estos dos no estaba tan seguro de cómo lo tomarían. Especialmente por lo involucrados que estaban.
Corrían los minutos y yo me quedé observándolos. Jugaba con un pequeño llavero con forma de estrella que había formado parte de una importante historia en mi pasado, de vez en cuando todavía lo usaba, esa pequeña estrella en realidad era una llave que me llevaba al lugar que siempre me hacía recordar los viejos tiempos cuando tenía su edad. Pobre Stella, su vida cambiará a partir de ahora.
Pensar en ella fue como si mi pensamiento la hubiera despertado. Se veía desorientada y realmente muy débil.
–¿Tristán? –dijo tallándose los ojos mientras se sentaba en el sillón donde se encontraba– ¿Dónde estoy? ¿Qué pasó con los demás?
–Estas en mi casa, que es tu casa cuando quieras –le contesté comprensivamente– Estamos arriba del café. Te quedaste dormida en los brazos de Virginia y Chris, Sebastián y Becky te trajeron hasta acá. Hablé con ellos y les dije que se fueran a descansar, habían tenido un día pesado. Les prometí que yo me encargaría de ti.
–oh… ¿en serio? –me contestó desviando la mirada y sobándose el estómago– Tengo tanta hambre. 
–¿Alguna vez te has preguntado por qué siempre me refiero al talento como comida? –le pregunté, viendo al chico que estaba inconsciente en el otro sillón. Me sentía culpable de lo que estaba haciendo, hace años me había prometido que lo evitaría a toda costa y después de todo, fallé. Fallé tan fuerte que ahora tenía que enseñarle a sobrevivir, a mi manera, a una pequeña chica.
–No era algo que me quitara el sueño realmente… –dijo la chica mirando el techo, como si en él estuvieran pintados todos sus recuerdos– pero sí es un dato curioso que noté con el paso de los años. 
–Tuviste un sueño, ¿cierto? –pregunté mirándola a los ojos– donde comías cosas que sabían delicioso. Cosas que los que te rodean saben hacer muy bien.
–¿Uno? –me preguntó en respuesta, con cierto sarcasmo en su voz– siempre que duermo con alguien cerca, ese sueño me acosa. Y a la mañana siguiente, todos se sienten mal. En verdad me aterra… por eso he tratado de dormir sola desde hace un mes.
–Y por eso estás en el estado que te encuentras –le dije sin pensarlo.
–¿Cómo? –dijo ladeando la cabeza hacia la derecha, pero sin dejar de verme– ¿Qué tiene que ver?
–Que tú eres alguien muy parecido a mí. A tu edad yo tenía las mismas ansias de comerme al mundo con las manos. De aprenderlo todo, de ser mejor que los demás. De tener las mismas técnicas. O mejores. Mi hambre fue tanta que la comida dejó de saciarme y sólo aquellos sueños me hacían sentir con vida de nuevo –le dije con un dejo de nostalgia que esperaba no hubiera notado.
–No, no, no… –dijo la chica intentando retroceder con miedo– tienes que estar bromeando. 
–¿Qué gano con bromear? –le pregunté sin moverme de donde estaba sentado, pero sin dejar de mirarla.
–No es real… no es real… –decía mirándose las manos, con los ojos a punto de desbordar lágrimas– ¿Ahora qué voy a hacer?
–La diferencia entre tú y yo, es que tú no estás sola –le dije con una sonrisa que esperaba la tranquilizara un poco– Yo te voy a  ayudar a controlarlo y tus amigos prometieron ayudarte en todo lo que pudieran.
–Pero… ¿por qué? –dijo entre sollozos– No lo entiendo. 
–Es el precio que hay que pagar por querer comerse al mundo de un solo bocado. Yo lo aprendí a la mala, realmente no desearía que nadie caminara por ese camino de nuevo. Por eso te tenía tan cerca, te vigilaba para que no te salieras de control. Pero me emocioné con la obra, con tu papel de Emily y te dejé ser.
–Sigo sin entender… –dijo la chica negando con la cabeza.
–Yo tampoco entiendo, viejo –dijo Alberto que quien sabe cuánto tiempo había estado escuchándonos.
–¿De qué trata todo el asunto? –dijo agarrando un lugar en el sillón donde Stella estaba sentada, rascándose la cabeza– ¿Dónde están los zombis?
–Tú eres el zombi –le dije la verdad de manera sarcástica.
–¿Yo? ¬–me preguntó apuntándose el mismo.
–A ver… trataré de ser lo más directo posible –dije cruzando los brazos, no me gustaba explicar las cosas más de una vez– lo que te está sucediendo, Stella, es un fenómeno paranormal. Sí, sí existen. Todos y cada uno de ellos de los que has escuchado…
–¿Y tú también eres uno? –interrumpió Alberto señalándome.
–Sí, del mismo tipo que Stella… –dije mirándola a los ojos– solo que cuando yo empecé fue un poco más joven y no existía el café, ni nadie que impulsara a la gente más que nosotros mismos. Era un callejón de intentos de artistas, vagos y gente con grandes sueños pero sin el valor suficiente de hacerlos realidad. Aquí conocí a muchos que tiempo después fueron mis maestros, me obsesione con absorber su conocimiento que por meses para poder, algún día, hacer cosas entre todos. No hacía otra cosa más que practicar lo que me habían enseñado. Hasta que un día descubrí que era mejor que ellos. De hecho, ellos ya no eran ni siquiera una sombra de lo que habían sido, porque sin darme cuenta, me había alimentado de su talento. Cuando noté que la comida no me saciaba, empecé a asustarme, pero cuando realmente perdí el control fue cuando descubrí que forzosamente tenía que alimentarme de los demás si no quería morir. Así fue como empecé a practicar cómo manipular esa hambre. 
La que era mi mujer en ese entonces, sufre de la misma maldición y me abandonó diciendo que no quería pudrirse como yo, se transformó en un tornado sin control. Abandonado y con el corazón roto, me enfoqué en aprender a no consumirme a la gente. Lo último que quería era sentirme un fenómeno, cosa que nunca logré. Debía de haber una manera en la que no les hiciera tanto daño, de regresarles un poco lo que me habían dado. Y aprendí a prueba y error, pero cuando realmente mejoré fue cuando aparecieron una pareja de señores que me invitaron a la Ciudad de Allá Lejos. Ahí me enseñaron todo lo que sabían, conocí el otro lado de la ciudad y al final decidí regresar.
–¿Para qué regresar? –dijo Alberto con cara de niño chiquito al escuchar su historia favorita a la hora de dormir.
–¿Podrías dejar de interrumpirlo con preguntas tontas? –dijo Stella mientras intentaba darle un codazo que, con un poco más de fuerza habría sido un empujón, pero con la poca fuerza que la chica tenía, apenas y lo tocaba.
–¡No son tontas! –dijo él, indignado– ¡Me interesa saber! 
–Si te callaras, sabríamos el final más pronto –dijo ella cruzándose de brazos y volteándome a ver, pidiéndome que continuara con solo su mirada. 
Antes de continuar no pude más que carcajearme de la actitud infantil de Alberto, me sorprendió en  que un hombre tan serio como él actuara de esa manera.
–Bueno, respondiendo a tu pregunta, volví porque me sentía culpable –dije sonriéndoles a los dos, un tic nervioso o algo por el estilo, resultado de confesar algo que de cierto modo sabía que estaba mal– Todo el talento que tenía no era mío y al llevar tanto tiempo conmigo ya no era de nadie más. Así es como este lugar fue nombrado Café de Nadie; es todo lo que tenía y no le pertenecía a nadie. 
Era mi especie de redención personal. Podría empujar el talento de los mejores del callejón a que relucieran y crecieran como siempre fue el sueño de los que antes habitábamos el callejón y, con cada presentación, yo podría alimentarme un poco. Si su ambición y su talento eran los suficientemente grandes para tener éxito, saldrían del callejón con muchísimo que decir. 
–Por eso la regla de que tienen que irse, porque si se quedan practicando su obra cerca de ti, los absorbes tarde o temprano –dijo Alberto sobándose la barbilla.
–Así es… 
–Por eso mis dibujos ya no son lo que eran –dijo el chico mirándome con nostalgia–, ya hasta a mí me aburren.
–Perdón por eso –dije sintiendo la vergüenza en mi cara–, he tratado de no morder a tu arte más de lo que ya fue por más de seis años. Eres, inconscientemente, el único terco que se ha mantenido con el hábito de venir a dibujar. Incluso ya me llega a saber a viejo, pero necesito pedirte un último favor.
 –¿Y ese cuál es? –me preguntó realmente confundido.
–Dibuja un poco más, para poder enseñarle a Stella cómo alimentarse.
 
 
Tristán se tardó un par de minutos en convencerlo a que dibujara para mí. He de confesar que desde que agarró la hoja de papel y el lapicero el tiempo desapareció, alargándose hasta el infinito. Si me preguntaran, diría que pasó una eternidad entre que levantó el brazo e hizo el primer trazo.  
Hambrienta como estaba no podía hacer otra cosa más que estar ansiosa de sentir de nuevo aquella plenitud que los sueños me brindaban.
Cuando empezó a trazar, fue como un baldazo de agua fría, un golpe repentino que me dejó temblando, dejándome sentir el lápiz trazar sobre mí como si una gota recorriera mi espalda. Volteé a ver a Tristán y lo encontré con la mirada… bueno, quisiera decir que fija en mí, pero la falta de color en ellos no me dejaba saber qué era lo que veía, eran un lienzo en blanco que esperaba a ser llenado.
–Tus ojos… –dije levantando una mano, tratando de ignorar la sensación del lápiz– por eso siempre tienes los ojos cerrados cuando hay evento.
–Sí, ahora los tuyos son igual –dijo con cierta tristeza en la voz– ¿puedes sentir el trazo?
–Siendo sincera, es algo incómodo –le contesté rascándome la espalda, justo detrás de donde el lápiz estaba haciendo lo suyo– ¿Siempre es así?
–De hecho es peor… –dijo con un tono cínico– entre más fuerza tenga la persona, más real es la sensación. Incluso, aún con los ojos cerrados, puedes verte en el escenario que está siendo dibujado, como uno de los personajes en la obra que está siendo interpretada, escrita o contada. Mi sensación favorita es con los músicos, bueno, depende del género, si es rock pesado sientes como si una manada de caballos pasara sobre ti y eso no es para nada divertido. De hecho duele. No se diga de grupos con música depresiva…  pero algunos otros, ¿recuerdas el último concierto de Dyadar?
–Por supuesto, fue maravilloso –dije sintiendo la emoción de ese día volver a mí– Fue el día que conocimos a Sebastián, no tengo palabras para expresar lo que esa voz me hace sentir.
–Bueno… ya que estamos en el mismo canal –dijo sonriendo de complicidad– multiplica esa sensación que no puedes describir, por mil… es como… yo debo poder… 
–¿Por eso se le fue la voz a media canción? –interrumpió Alberto sus trazos con voz ronca y la mirada cansada. En ese momento pude sentir paz, perdí la ansiedad y la sensación de ser perseguida por gente que buscaba masticar un poco de mi carne. Todo eso, justo cuando el lapicero se separó de la página.
–¡No dejes de dibujar! –Gritó Tristán en voz alta de manera imponente. El chico se puso blanco como nuestros ojos y volvió la mirada al cuaderno sin decir nada. Los trazos volvieron a mí inmediatamente. 
–Perdón, Alberto, no era mi intención gritarte –dijo Tristán mucho más sereno.
–No te preocupes… –respondió la nerviosa voz del chico mientras yo podía sentir en sus trazos cómo le temblaba la mano del miedo. “Tremendo fan del terror resultó ser” pasó por mi cabeza, “asustándose con un grito”.
–Bueno, volvamos a lo nuestro –dijo Tristán recuperando su tono de voz alegre–. Eso que sientes, alimenta tu cuerpo poco a poco. ¿Te sientes mejor?
–De hecho, sí –dije moviendo uno de mis brazos arriba y abajo, notando como la fuerza regresaba a mí.
–Bien… dejemos que te vuelva el color, que no parezcas un vagabundo que no ha comido en años y después te enseñaré cómo detenerte –dijo él, recargándose en su sillón, dándonos a entender a los dos que eso que eso iba a tardar un buen rato.
–¿Y qué haremos mientras? –le pregunté después de un par de segundos en silencio, tratando de encontrarle el gusto a aquella sensación.
–Pues… ya que estamos aquí –dijo con su mirada perdida en la sala– ¿Alguno de los dos tiene alguna pregunta? Aprovechen, pero recuerda Alberto, no dejes de dibujar, no te desconcentres.
–No has respondido la mía –dijo sin separar la mano, ni la mirada del papel.
–Que terco eres, sí, por eso se le fue la voz… –dijo impacientemente volteando a ver al techo, escondiendo la mirada– se me fue la mano, pero me di cuenta a tiempo y me detuve.
–¿Y cuando me tropecé en el prólogo de la obra? –dije recordando el error de principiante que había sufrido, sabía que no fue algo normal. Fue demasiado… fuera de lugar.
–Mismo caso… –dijo Tristán aún más impaciente.
–Uy, vaya maestrazo que vas a tener, Stella –dijo Alberto de manera enfadada, clavando el trazo en mi piel del coraje.
–¡Detén eso! –grité inmediatamente– ¡Duele!
–No me retes muchacho… –gruñó Tristán poniéndose de pie– que la edad me ablande el corazón no significa que haya perdido la habilidad de poder hacerte mucho daño. Así como puedo enseñarla a detenerse, puedo enseñarla a expandir esa hambre… hace rato caíste inconsciente y no fue por obra del espíritu santo.
–Pero… no era necesario… –murmuró como el lamento de un perro andando con la cola entre las patas para pedirle perdón a su amo.
–¿Era necesario que entraras a husmear cuando el café estaba cerrado? –le respondió Tristán cortantemente– digo, te lo agradezco, porque así puedo enseñarle a Stella en privado, en vez de estar escondiéndonos en alguna exposición.
–Pues… –respondió, haciendo trazos lentos y ligeros, como si dudara hasta de lo que iba a dibujar.
–Creo que ya me siento bien –interrumpí, sintiéndome culpable de usarlo de esa manera. Si esto iba a ser así, tendría que aprender a soportar el hambre del arte de los demás, pero que no supieran que lo estaba haciendo de cierta manera estaba segura que alivianaría mi culpa. En cambio, tenerlo ahí sentado como esclavo me hacía sentir la peor clase de persona.
–¿Segura? –dijo Tristán acercándose a donde estaba sentada, trazando con un dedo en mi espalda el camino que el lapicero trazaba en el papel– a mi no me llenó ni una muela.
–Sí, es que la verdad… –volví a interrumpir, sin pensar una buena respuesta que lo convenciera– si dices que él no tiene mucha fuerza y yo no he “comido” en casi un mes, dudo que aunque me comiera todo lo que queda de él, llegue a tener la fuerza que tenía antes. Voy a necesitar un par de mejores mordidas, supongo.
–Podrías tener un punto ahí –me contestó poniéndose de pie– además, ya abusamos mucho del pobre Alberto.
Tristán se acercó con Alberto y le puso una mano en su espalda.
–Voy a darle un poco de fuerza a tu dibujo –dijo cerrando los ojos y dándole un pequeño empujón–,  para no dejarte tan vacío después de hoy.
 –No podrías como… tú sabes… darme más para que pueda volver a dibujar –dijo en ese tono de voz que la gente usa cuando dice una broma, esperando a que quien escucha se lo tome enserio.
–No, no puedo –dijo Tristán aún con los ojos cerrados–, hacerlo es como si tú vomitaras lo que comiste. Así que no creo que sea muy agradable, me desgasta demasiado, además.
–Bueno, bueno… –dije poniéndome impaciente al empezar a escuchar gemidos de zombis en mi cabeza con cada trazo que caminaba por mi piel– ¿qué hay que hacer para que pueda dejar de dibujar? 
–Tienes que concentrarte en algo que te quite el hambre, en algo que te guste mucho y que no tenga que ver con el talento que nos alimenta –dijo volteándome a ver sin separar la mano de la espalda de Alberto– Yo, por ejemplo, le pido a Becky que me haga un café con jengibre. Me encanta su olor y su sabor me pone los pies en la tierra de nuevo. Me hace recordar por qué hago lo que hago.
–Que grosero, Becky es muy talentosa en lo que hace –le dije en reproche, si las delicias que esa mujer preparaba no eran por su talento, yo bien podría cambiarme el nombre a Petronila.
–¡Claro que lo es! –dijo con una carcajada– De hecho es una fuente inagotable de talento, pero no es talento que nos alimente a nosotros. Con su comida alimenta a todos los demás, entregándoles su talento a ellos en cada bocado, en cada sonrisa.
–¿Entonces tengo que pensar en un talento que no me interese? –le pregunté sin entender la mecánica de cómo detener la sensación de ser el papel bajo la mano de Alberto.
–No, tienes que pensar en algo que te haga feliz, que te saque del embriagamiento de talento y que no tenga nada que ver con lo que haces. Después, necesitas algo que te distraiga y te saque de tu propia rutina diaria. Algo que te ate los pies a la tierra como el café con jengibre lo hace conmigo.
Cerré los ojos para tratar de concentrarme en lo que sería mi ruta de escape. Lo que encontré detrás de mis parpados fue una ciudad destruida, infestada de gente podrida que buscaba carne fresca que comer, a mí. Corrí a través de una calle llena de ellos que me perseguían gimiendo de una manera que rompía con mis nervios. En esa situación no podía pensar en nada más que sobrevivir, aunque sólo fuera una visión. Atravesé un edificio mal dibujado y llegué a un claro donde al correr me daba el aire de una manera muy agradable. Como cuando andas en bicicleta, en un parque, en un día nublado. Esa sensación me hizo sentir más tranquila, me dejó pensar.
De repente recordé que en el bolsillo del pantalón cargaba con lo que siempre llamé mi aislamiento del mundo. Metí la mano y saqué el iPod, me puse los audífonos y le puse play sin importar la canción que empezara a sonar. Fue cuestión de segundos en que el escenario se desdibujara y pudiera ver el negro detrás de mis parpados. 
Abrí los ojos, escuchando el violín que provenía de mis audífonos y le sonreí a Tristán en señal de que ya no sentía nada. Movió los labios, seguro para decirme algo, pero el volumen estaba tan alto que no alcanzaba a escucharlo… eso sería un problema si tenía que escuchar música siempre que no quisiera absorber a los que me rodeaban. Se acercó a mí y me quitó un audífono.
–Buen trabajo, querida, tus ojos han vuelto a ser cafés –dijo sonriéndome con sus brillantes ojos verdes–, lo lograste.
–Sólo me preocupa un pequeño detalle –le dije después de mirar al bulto inconsciente que dormía tranquilamente al lado de mí. Tanta presión por dibujar lo debió de haber agotado de una manera exuberante.
–¿Nada mas uno? –dijo riéndose alegremente– ¿Cual es?
–Ya no podré actuar, ¿verdad? –le pregunté, con mucho miedo de escuchar la respuesta.
–Sí, pero vas a tener que cuidarte muchísimo de no perder el control o todo tu equipo cometerá error tras error –dijo cerrando el cuaderno donde Alberto había estado dibujando–, necesitarás encontrar la manera de ocultar tus ojos durante los actos o de poder traer música contigo en todo momento. Eso mientras aprendes a controlarte, después será más fácil.
–Podré arreglármelas de alguna manera –dije más para mí misma que para convencerlo a él.
–Estoy segura que lo harás –dijo parándose frente a mí para ofrecerme una mano–. Creo que por ahora será todo, necesitas regresar a tu casa, han de estar preocupados por ti.
–Tristán, vivo sola –dije mirándolo sorprendida de que dijera eso, bien sabía que vivía sola desde hace un par de años atrás.
–No me puedes culpar por preocuparme por tus gatos –dijo rascándose la cabeza avergonzado.
–Muchas gracias, Tristán –le dijo mi corazón de la manera más espontanea que pudo–. Hubiera muerto sin tu ayuda. O hecho algo peor.
–No hay de qué pequeña, ve a descansar, lo necesitas –dijo despeinándome con una mano–. Yo me encargaré de que el pequeño zombi regrese a su casa con bien.
 
Salí del departamento con una nueva forma de ver al café, mi café. La iluminación del atardecer le daba un aspecto de escena importante a lo que me rodeaba. Al bajar las escaleras de metal, caminar por el pasillo que me llevaba a la puerta de entrada y voltear a verlo vacío me llenó de nostalgia por el tiempo en que veía aquel como algo ajeno,  un gran suspiro salió de mi pecho y abrí las puertas.
La nueva vida me esperaba en un mundo que seguía siendo el mismo.
 



 
La capital de éste país es la ciudad de Allá Lejos, también es la tercera ciudad más grande y la segunda más habitada del mundo. Mucha gente la detesta por estar tan llena de gente, de contaminación, de delincuencia, pero también mucha gente la ama porque le encuentra el lado entrañable. 
Creo que es como todo, entre más grande sea tiene más cosas buenas y más cosas malas. Sólo es cuestión de saber por dónde, cómo y con qué tacones caminar.
Aunque he visitado ciudades mejor cuidadas, más impactantes y mejor organizadas; y vaya que he visitado muchas ya mi profesión me hace viajar bastante por todas ellas, ésta ciudad siempre tendrá un espacio en mi corazón por haberme ayudado cuando estaba perdida y no tenía a donde ir.
Siempre hay algo que hacer en ella. No importa a donde mires, algo está sucediendo. Hay en el sur una colonia con un gran parque, llena de artistas, que me recuerda un poco al callejón donde empezó toda mi historia. También, tiene un gran teatro de las bellas artes en el centro, justo afuera de una estación del metro que es una réplica de la entrada a una estación del metro de una ciudad cercana a la ciudad de Donde Nunca.
Si la pudiera comparar con alguna otra, diría que lo más cercano es a la ciudad de Donde Nunca, en un país del otro lado del océano donde se habla otro idioma. Ambas son mayormente nubladas (una por que todo el tiempo llueve y la otra por el smog), húmedas, tienen una gran red del metro que distribuye a su población de un lado a otro y lo más importante: debajo del metro existe una ciudad paralela, el Distrito Arcano, construida por y para gente como nosotros. Gente que se esconde del ojo humano de las maneras más inteligentes, sutiles y… “a la vista” posibles. 
Llevo más de treinta años habitando en ella cuando mi carrera no me mantiene viajando para entretener al mundo de los que no son como nosotros. En ella encontré un hogar y una justificación para mi hambre, una razón para mi existencia, el arte no es para personas que lo entreguen al mundo, personas que lo dejan pasar y no lo devoran, es para nosotros. 
Nosotros somos el arte y nosotros lo debemos hacer ser.
 
Gracias a la llave-estrella por dejarme entrar y al pequeño fantasma que me la regaló. Que sin ella no hubiera aprendido sobre la fuerza que ahora poseo, no sería capaz de reclamar lo que alguna vez fue mío, lo que extraño y aquel callejón donde te perdí al ganar esta hambre insaciable. Por eso mismo, El Café de Nadie debe caer. Si yo perdí todo lo que fui para ser lo que ahora soy, el mundo puede todo lo que tú quieres. 
El mundo sabrá de nosotros, querido, aunque sea lo último que haga.
Larga vida al arte en manos del arte.


 



 
 
 
 
 
 
 
 
Segunda Parte
Por amor al arte



Mis queridos Sebastián, Becky y Chris:
 
A todos nos quedó claro que anoche, como muchos inicios cuentan, fue una noche oscura y tenebrosa. Stella está fuera de control. La música que funcionaba de sello, que salía de los grandes audífonos que colgaban de su cuello, la que solía recordarle por qué valía la pena controlarse a sí misma, no funciona como esperábamos que lo hiciera. 
Por el bien del Café de Nadie, de Stella, de nosotros y del secreto que por tanto tiempo he guardado aquí, necesito ir a la ciudad de Allá Lejos. Que mis maestros la ayuden, no puedo dejar que le pase lo mismo que a ella necesita aprender, mantenerse en el camino sano. Que el deseo de talento no se la como a ella.
Debí de hacerlo antes. Lo sé. Si allá se enteran de lo que está sucediendo estaremos en graves, muy graves problemas. Por lo mismo, quiero pedirles un gran favor. Encárguense del café como si yo no me hubiera ido. Que nadie se dé cuenta de nuestra ausencia. En especial gente como nosotros. 
 
Espero regresar pronto con buenas noticias.
 
Tristán Laif
 




 Esperaba en la oficina de la jefa, viendo las fotos que tenía sobre una repisa. En ella había algunas de gente que no reconocía. Gente de casas productoras, editores, reporteros, artistas, fans... ser actriz es vivir frente a una cámara. Siempre me sorprendía que le gustara guardar algunas fotos. Lo que me llamaba la atención a examinar las que tenía en ese apartado era un hombre en especial que se repetía en varias de ellas. Hombre el cual siempre salía al lado de ella. Un hombre que, según me estaban contando esas imágenes, en otros tiempos hacía sonreír a MI Emily.
Un susurro en mi nuca distrajo mi mirada.
–¿Qué ves, cariño? –dijo la voz de la jefa, dulce e incisiva a la vez.
–Sus fotos… –dije volteando para abrazarla– ¿Quién es él?
–¿Cuál de todos? –dijo ella sin mirar las fotos.
–El que aparece en muchas de ellas.
–Tristán, un viejo… amigo –dijo casi mordiéndose la lengua–, hace muchos años que no lo veo.
–¿Muchos años? Está usted igual de hermosa que siempre, no ha envejecido ni un solo día –dije acariciándole una mejilla.
–Ay, cállese señor Kliment. No quiero halagos tan baratos. –dijo ella riéndose tontamente al empujarme lejos con sus brazos. 
–Se ven felices en casi todas –dijo mi inconsciente–, ¿qué pasó?
–La vida… eso es lo que pasó –soltó molesta–. ¿Has visto mis llaves? No las encuentro y ya me tengo que ir.
Es increíble la cantidad de cosas que esta mujer guarda en silencio, he llegado a creer que hay más secretos atrapados en su pecho que astros en el cielo. Sin responderle su pregunta me dirigí al escritorio donde una estrella amarilla con dos letras colgaba de un montón de llaves, como si éstas fueran la estela. Dándoles la fugacidad necesaria para esconderse de los ojos de Emily. Pero no de mí, yo siempre las encuentro al primer vistazo.
–¿Necesita que la lleve a algún lado, miledi? –dije mientras le entregaba las llaves con toda la educación que un caballero como yo posee.
 –No, señor Kliment, ya le he dicho que no es necesario que me diga así –dijo ella mientras me arrebata las llaves con prisa y hacía resonar sus tacones por el suelo hasta la puerta de entrada–. Lo que necesito es que usted vaya a Tinterna, usted sabe,  necesitamos a la bestia esa de nuestro lado si planeamos lograr nuestro cometido. Entre más seamos, mejor.
Así como le hice yo con las llaves segundos atrás, ella sonrío, dio un portazo y desapareció de mi vista sin darme tiempo para discutirle su petición. No es que fuera a hacerlo pero a veces un “hasta luego” no sobra. Luego los matan y uno no se despide. 
No me gustan las calles de esta ciudad. Son más grises, sucias y abarrotadas que las que me son familiares. Éstas me hacen recordar que no soy de aquí. Allá Lejos es un nombre quizá puesto hasta con ironía por alguien como yo. Creerán que es tonto que alguien como yo esté aquí, si no le gusta. Pero no lo es tanto. Hay una gran razón de por qué estoy aquí: en ellas y debajo de ellas vive Emily y desde que me encontró hasta que me salvó a punto de ser asesinado en las avenidas de la Tierra de Rus, ella se ganó mi devoción. Verán, yo vivía toda mi vida escondiendo que tenía cierta habilidad. Hasta que un día, no sé cómo, ella me descubrió platicando con la pintura. Ese día me convenció a que le enseñara como era que yo podía jugar con los colores sin problema alguno, creando cosas, armas, siendo una gran carta para su mazo. Me incitó, incluso, a hacer cosas por la ciudad en la que vivía sin que temiera. Pero la gente del pueblo no estaba lista para ello y fui culpado por ser diferente a todos ellos, por tener el don de poder jugar cosas que ellos no. No es mi culpa que ellos no vean el mundo como yo. Me apalearon, me dejaron inmóvil e inconsciente, me iban a quemar vivo y me llamaron hereje. Que no debería de existir. Eso fue lo último que escuché antes de perder el conocimiento por completo.
Cuando desperté, ella estaba frente a mí y todos los que habían amenazado mi vida estaban en el suelo. Inmóviles y bañados de rojo. Ella dice que yo fui el que hizo todo eso, pero no recuerdo nada. Yo tengo modales, si lo hiciera lo haría de muchas otras maneras. 
Para mí, ella es mi salvadora. Sin embargo, después de aquella noche no he podido volver a hacer que lo que pinto en el bastidor me haga caso, que venga y nos visite. Tan bien que solíamos platicar. Es como si hubiera muerto para ellos. Ella dice que a los que maté se lo llevaron todo. Que se sintió aterrorizada de ver tal masacre hacia mi persona, hacia mi don, hacia mi vida, que no pudo quedarse cruzada de brazos. Que el fuego se negó a consumirme hasta apagarse y ella avanzó hacia mí, me ayudó a ponerme de pie de nuevo y me desquicié al sentir la pérdida de mis amigos. Entonces fue cuando los maté a todos sin piedad. Cuando cobré consciencia ella me dijo que teníamos que huir de ahí, a una ciudad subterránea donde vivían muchos como nosotros. No para vivir en ella, si no para sacarlos de ahí. Para exigir nuestro lugar bajo el sol  como todos los demás. 
Aún no he tenido el gusto de conocer aquella ciudad, no tengo como entrar. Pero cuando ella desaparece como hoy, sé que va para allá y yo tengo que encargarme de todo el trabajo acá arriba. Por el bien de todos.
Tinterna, por otro lado, me gusta mucho. Es un lugar donde muchos fenómenos presumen su rareza en algún acto que sorprenda al público. Después de la función el lugar sirve de bar y centro de reunión de la gente más rara de Allá Lejos. Si no hubiera perdido comunicación con mis amigos del otro lado del bastidor yo llenaría los bolsillos de éste lugar sin problema alguno. Muchas veces he venido a ser público de incontables historias que empiezan aquí y terminan en otro lado. O viceversa. “Como la de hoy”, pensé empujando la puerta de entrada del lugar. El lugar estaba vacío a excepción del barista que se encontraba del otro lado de la barra del lugar.
–Llega a tiempo, señor Kliment –dijo sonriéndome como cuando uno se encuentra a un viejo amigo–, la gente saldrá en cualquier momento para que la fiesta comience. En cuanto di un paso hacia él, para encargarle alguna bebida mientras esperaba, las puertas que dan al escenario crujieron y el volumen de las voces llegó para hacerle competencia al de la música que sonaba de fondo en el lugar. Dudé un par de segundos sobre qué hacer, concluyendo en que sería una estupidez entrar y buscar a quien buscaba. Todos los que me interesaban esa noche estarían detrás bambalinas justo en ese momento. Harto de haber perdido el tiempo y algunos renglones en aquel titubeo, continué mi camino hacia la barra, pedí un vodka y me senté en la barra.
–¿Buen día, eh? –Le dije al barista cuando me trajo mi bebida, la boca de la función no dejaba de vomitar gente.
–Ni tanto… –dijo el barista bastante aburrido– muchos de ellos no se quedarán, la función de hoy fue en beneficencia a no sé qué causa perdida. Alias pobres, alias no clientes para mí.
–No lo vea como malo, al final se queda la gente que vale la pena –dije sin voltear a ver la gente que salía como si estuviera huyendo de un incendio–, no necesitamos gente que no sirve para nada. ¿No lo crees?
–Cualquier gente que pague y no cause problemas, para mí vale la pena, mi estimado señor –dijo recargándose en la barra. Como si no hubiera nadie más que yo a quien atender. 
–Hablando de gente que vale la pena, ¿qué me puedes decir del chico que está con ustedes? –dije golpeando la barra con el vaso, para despabilar su estado de ánimo.
–¿Cuál de todos? –dijo, aliviado de tener algo mejor de qué hablar. El chisme era su especialidad. 
–El nuevo, Pablo creo que se llama, el escultor.
–Ese chico tiene problemas, cuando se enoja es una bestia –dijo él volteando al otro lado de la barra, donde alguien le estaba mandando llamar–, literalmente.
–Esa bestia es la que me interesa –dije más para mí mismo cuando el barista se escondió debajo de la barra para sacar lo que el cliente ordenaba.
–¿Y para qué querría alguien como usted, tener algo que ver con Pablo? –dijo una voz a mi espalda. Al darme media vuelta vi a una mujer entrada en años y un poco en kilos, portando un vestido negro que contrastaba con el gris de su cabello. La directora del lugar.
–¡Regina! –dije contento de escucharla– ¡Que gusto verte! 
Me puse de pie para darle un abrazo, pero algo me distrajo. Del otro lado del bar una estrellita con dos letras me había hecho olvidar todo lo que estaba haciendo. Colgaba del bolsillo de un saco, espiando a la gente que la rodeaba. El saco colgaba de los hombros de un señor al que tenía la impresión de conocer de algún lado. Mi mente, en ese momento, me hizo recordar las fotos que había visto un par de horas atrás.
–¡Kliment Tickovich! –dijo mi amiga estorbando mi visión con su mano –¿Se va a dignar a, de menos, saludarme como una persona educada?
–Perdóname Regina, necesito ir al baño. Con urgencia –dije buscando a ese hombre que se me había perdido entre la muchedumbre. Cuando lo encontré y me dirigía a donde estaba, Regina me detuvo con una mano.
–¿Qué clase de modales son esos, querido? –dijo ella más molesta que cuando interrumpes a un gato mientras come– Lo siento, pero usted no se irá antes de decirme qué es lo que quiere con Pablo.
–Discúlpeme, traigo tanto en la cabeza. No sé en qué estaba pensando –dije dándole el abrazo que esperaba–. Tengo una proposición que hacerle, bueno yo no, Emily. Ahora, si me disculpa una vez más, mi cuerpo tiene necesidades que atender. Prometo volver enseguida y explicarle todo.
Sabía que haberle dado la espalda a la gente causaría que perdiera de vista mi interés y ahora, por si fuera poco, tenía que fingir ir al baño. Volví a verlo antes de entrar al baño y me detuve al estar de espaldas a sus acompañantes. Venía con una chica y un chico.
–Tristán, ¿cuándo me llevarás abajo? –dijo la chica-, Pablo ya prometió llevarme si no lo haces tú.
–Pero si sabe cuánto lo estimo no lo hará –dijo él sonando bastante confiado. Convenientemente la suerte estaba de mi lado el día de hoy.
–¡Pero lo acabas de conocer, no puedes estimarlo más que yo! –dijo la chica, evidentemente mucho más joven que él. Quise voltear a ver y comprobar que el chico que buscaba estaba con ellos pero temí que mi curiosidad por aquella sombra del pasado de Emily me comiera al querer saber más de él. Me fui de ahí, dejando que los celos me nublaran. Cuando estuve en un lugar con menos ruido saqué mi celular y rogué porque Emily estuviera arriba aún.  “Marcando”, decía el celular. La espera hacia que el tiempo se alentara, cada segundo era una eternidad en la que no me podía comunicar con ella.
–¿Bueno? Kliment, ¿qué pasa? –dijo la voz de Emily a través del celular– dígame rápido que estoy por entrar al vagón y estaré incomunicada hasta que regrese de allá abajo.
–Vi a tu amigo Tristán.
–… –sólo escuché el ruido del tren llegando a la estación a través del teléfono.
–Miledi, ¿me escuchó? –insistí.
–Sí te escuché, voy de regreso, no bajaré… –dijo con voz apresurada– ¿Dónde estás? ¿Dónde lo viste? ¿Estás seguro que era él?
–Pues… tenía muchos años más que en las fotos que usted tiene, pero tenía un llavero de estrella como el suyo. Y la mujer con la que venía lo llamó Tristán, así que asumo que debe ser él. Para nuestra suerte, es amigo del chico que queremos reclutar.
–Al contrario, Kliment –dijo alterada–. No sé qué haga aquí, pero lo que sea, seguro terminará en estropear nuestros planes, siempre ha sido así. Averigua qué es lo que quiere con el chico. Te veo en la oficina en una hora y más te vale que vayas con el chico. Aléjalo de él.
La línea murió después de esa última frase. Motivado por la curiosidad morbosa de saber qué había pasado entre esos dos, de encontrar al chico y cumplir mi noche regresé al bar decidido. La gente estaba más establecida entre las mesas, la barra y unos cuantos de pie. Regina estaba en la barra con los chicos que acompañaban a Tristán.
–Aquí estoy. He cumplido con lo que prometí, como el caballero que soy – le dije a Regina con una sonrisa, tratando de enmendar mi incómoda partida.
–Que bueno, querido –dijo ella dándome un beso en la mejilla–. Mira, ésta chica de aquí es Stella Arou y éste de aquí es Pablo Malik. Chicos, éste de aquí es Kliment Tickovich. Tenemos un acompañante más, pero fue a atender unos pendientes, como tú podrás entender.
–El gusto es mío, es bueno conocer gente con talento nato –la chica que acababa de conocer me miraba como si estuviera frente al más grande misterio del.
–¿Usted es de los nuestros? –dijeron los labios de la chica, que por su mirada pude notar que no quería preguntar. Un par de manos cayeron sobre mis hombros.
–Como muchos en éste lugar, Stella –dijo la voz del integrante que nos faltaba, recargándose sobre mí– Yo soy Tristán, mucho gusto, señor.
Me soltó y se sentó al lado de Regina con una cara que gritaba: estoy ebrio. Al igual que Stella, la chica, me miraba como si fuera la caja fuerte más impenetrable .
–¿Qué los trae a este bonito lugar? –pregunté.
–Yo tengo una mejor pregunta para usted –dijo Tristán cortantemente–. Dígame: Tiene llave estrella, ¿verdad?  
–Eeeeh… no –No quería decir más de lo necesario, pero tenía que inspirarle confianza al chico. Tenía que…
–Replantearé mi pregunta: ¿Sabe usted de su condición perdida? –Interrumpió él antes de dejarme decir algo más– Su energía apesta a Emily, ¿de dónde la conoce?
–No entiendo de qué está hablando, señor –Le dije al ebrio con sinceridad y un poco de desprecio.
–Chicos, vámonos, hay cosas que hacer –dijo el ebrio mirando a sus amigos que se ponían de pie al mismo tiempo que él. Abrazaron a Regina, hicieron un ademán para mí y salieron del lugar tranquilamente. ¿Y yo? Los dejé ir, estaba ocupado con una encelada rabia interna. ¿A qué se refería con que apesto? ¿Cómo sabe que perdí algo? ¿Quién se cree?
Pagué mi cuenta, me despedí de Regina y me encaminé a mi destino; alguien no iba a estar muy contenta con el resultado de esta noche.
 



 
Todo sucedió tan espontaneo, tan sutil, que nadie se dio cuenta de la clase de embrollo en la que estábamos metidos. Hasta hace un año yo vivía creyendo que las historias de magia, de fantasma y demás curiosidades sólo existían dentro de las páginas que escribimos. Que cuando las creamos, se quedan en el mundo donde las imaginamos. Esa clase de cuentos que viven en los libros que incitan a que tu imaginación vuele y crea que todo aquello podría ser real. Y ahora resulta que lo es. Había regresado de la ciudad de Allá Lejos con las manos vacías y tenía la ilusión de llegar al Café de Nadie, para contar todo lo que mis manos y mis palabras me dejaran confesar. Ese café del que seguro ya han escuchado hablar, donde todos los futuros talentos del mundo artístico exponen su obra, donde han empezado las carreras de muchos de mis héroes. Era mi paraíso en la tierra.
Digo, no es que haya dejado de serlo, pero pareciera que los papeles se invirtieron. El que está contando la historia es el café y nosotros somos sus personajes: Tristán, el dueño, es un vampiro de talento que necesita del arte para alimentarse y ahora una de mis mejores amigas es como él… con la diferencia de que ella tiene que aprender a vivir con esa hambre, sin hacerle daño a los que la rodean. 
¿Y nosotros? Tenemos que esconder todo eso, de alguna manera mágica. Bueno, no tan mágica; los súper poderes no son lo nuestro, sólo somos los guardianes del secreto que habita dentro de las paredes del Café de Nadie.
¿Cómo fue que todo llego a este punto? No lo sé, sólo sucedió, como pasa en la ficción y como acontece en la vida real.
Una serie de golpes a la puerta del departamento llamaron mi atención, sacándola del ensimismamiento en el que tenía varios minutos dentro. Lo que más me sorprendió es que Chris no abriera la puerta. Volteé a la pantalla de la computadora, con el procesador de textos abierto y en blanco. Me miraba, con el cursor parpadeando sobre la hoja esperando como cuando alguien golpetea los dedos sobre la mesa por culpa de la impaciencia.
–Sebastián, ábreme, soy Rox –dijo la voz que había golpeado la puerta, igual de impaciente que el cursor de mi pantalla– Traigo prisa, ¡ándale!
Eso era mi editora, siempre oportuna. Me puse de pie, mirando triunfadoramente a la pantalla en blanco; tenía una excusa para prolongar nuestra batalla un poco más en lo que se me ocurría una mejor estrategia y llenar aquella página virtual con letras sin piedad alguna.
Le abrí la puerta y la invité a pasar ofreciéndole un vaso de agua o algo de comer, pero ella rechazó ambas invitaciones y dijo que sólo venía a decirme un par de cosas. Acto seguido, me entregó un montón de hojas engargoladas que sacó del montón de papeles que traía entre los brazos y de los que estaba lleno su bolsa mensajera.
–Terminé de leer lo que me enviaste –dijo con mirada de heroína que cree que el mundo es un desastre incorregible–, aquí está con mis comentarios y correcciones. Hasta ahora va muy bien. Se lee tan real, pobres chicos. Habrá segunda parte, quiero suponer.
–Por supuesto, la historia aún no termina –le contesté hojeando el manuscrito.
–¿Irás a la presentación del libro del amigo de Virginia? –le pregunté volteando a verla por mera curiosidad– Viene de fuera, supongo que debe ser muy bueno.
–Eso era lo otro que venía a decirte –me dijo bajando la mirada al suelo–, no podré ir. Tengo que entregar unos textos a las cuatro, junta a las seis y resolver qué voy a hacer con el árbol que los jardineros tiraron sobre mi cochera, el cual destruyó mi jardín.  
–Otro día ocupado en la Roxy-vida –dije bromeando sarcásticamente.
–Ya me conoces –dijo ella acomodándose la mochila en el hombro–, y ya voy tarde así que huiré antes de que el tiempo me alcance. ¡Esperaré más palabras tuyas pronto!
–Ve, ve –le dije mientras observaba como caminaba rápidamente por el pasillo que la llevaría a las escaleras.
Cerré la puerta y me recargué sobre ella para hojear un poco más el texto que me había escrito. Pero fue cuestión de segundos para que el tic tac del reloj me interrumpiera haciendo resonar la palabra “tarde” en mi cabeza. Volteé a verlo para darme cuenta que eran las tres treinta y yo tenía que estar en el café exactamente a esa hora.
Corrí a ponerme tenis y salir corriendo a la reunión que había olvidado, la razón por la que Chris no estaba en el departamento. Dejando prendida la computadora que tenía desde la mañana esperando a que su contendiente, ósea yo, atacara. Ganó ese round, pero no la guerra.
Al llegar a la esquina del callejón mi cuerpo dijo “basta de correr”  y me dejó sin energías de seguir, así que con la respiración agitada y agotado de la carrera, caminé lo más rápido que pude al café. Virginia se encontraba parada afuera, vestida como si fuera a ir a la premiación más importante del mundo. Yo, por supuesto, la miré extrañado. Nunca la había visto tan arreglada y ella sólo se sonrojó.
–¿Qué no era formal? –me dijo escondiendo su confusión en una especie de regaño sin sentido.
–Virginia… para empezar, el asunto empezará hasta las ocho de la noche y segundo, ¿cuándo una presentación en el café ha sido así de formal? –le dije señalando su elegante vestido de noche en forma de broma.
–Claro que sé que es hasta las ocho, ¿quién crees que irá por él al aeropuerto? –dijo cruzando los brazos y volteando la mirada a otro lado, indignada. Reacción de telenovela que encajaba perfectamente con el vestuario que traía. En ese momento noté algo que me causaría horas y horas de diversión: estaba usando tacones altos.
–¿Y vas a correr por él con ESO puesto? –dije aguantándome la risa de sólo imaginarme la situación.
–¡Déjame en paz! –dijo manteniendo su posición de diva indignada– tenía que usarlos, no podía usar unos tenis con un vestido como este.
–Tampoco tenías que vestirte de esa manera para ir a recogerlo –dije continuando con mi tono sarcástico que se había convertido en el modo habitual de hablar con ella– pero bueno… ¿qué haces aquí afuera?
–Espero a Tristán, él me llevará –dijo mirándome de reojo aún indignada.
–¿¡Tristán está aquí!? –dije sorprendido a punto de correr a verlo. 
–Pues sí, es el dueño… –dijo por fin volteando a verme– aquí está siempre, ¿de qué te sorprende?
–Ay, Virginia… –me interrumpí antes de que tuviera que verme en la penosa necesidad de explicarle los meses de ausencia. Porque eso me llevaría a explicar algo que no estaba en mis manos contar– olvídalo, sólo me da gusto verlo, tengo como una semana que no sé de él.
–Me dijo que había estado muy ocupado –dijo ella, tratando de recordar las palabras de Tristán– no recuerdo en qué, pero sí se veía un poco cansado. Ah, ¡ya me acorde! Me dijeron que te dijera que esperaras aquí afuera. Es la otra razón por la que me quedé aquí afuera, que no tardaban en salir.
Iba a preguntar la razón, pero luego recordé con quien estaba hablando y mejor suspiré profundamente y me resigné a no recibir respuesta. 
–En serio que me sorprender tu memoria selectiva –le dije a Virginia mientras me sentaba en uno de los primeros escalones que te llevaban a la puerta del café.
–¿Por qué? –me preguntó ella sentándose a un lado.
–Porque es imposible que puedas acordarte de en qué página tu personaje favorito coqueteó con el protagonista o que puedas acordarte de cómo suceden las cosas, escena por escena, de tus libros favoritos. Y que, después de eso, no puedas acordarte de lo que te acaban de decir hace cinco minutos.
–Yo creo que es un don –dijo sonriendo inocentemente–, así no me acuerdo de los días aburridos o de las cosas malas.
–Bueno, pues a tu don se le acaba de olvidar cómo vienes vestida –dije carcajeándome de su intento de esconder su desinterés por el mundo–, te acabas de sentar en el piso lleno de polvo y se te va a ensuciar el vestido y no te verás preciosa para tu caballero en radiante armadura.
–¡Sebastián! –gritó mientras se ponía de pie histérica, sacudiéndose lo más rápido posible como si hubiera sentido algún bicho encima de ella– ¿Por qué no me recordaste eso antes?
–Porque si debo recortarte que traes puesta ropa, eres un caso perdido –dije riéndome de su derrota verbal pero realmente sorprendido de que no haya terminado en el suelo al perder el equilibrio por lo puntiagudo de sus tacones.
–No es eso, soy un producto de mi época –dijo después de acomodar su pelo, indicando que había recuperado el glamour que su vestuario requería.
–Un caso perdido –insistí mirando al cielo–, el chico éste que viene… salió de aquí del callejón, ¿cierto?
–Sí –dijo de manera cortante–, y no es mi caballero en armadura radiante, tiene novia allá donde vive.
–Uy, te gustan casados –dije volviendo a mi tono bromista.
–¡Sebastián! –gritó molesta al mismo tiempo que otra voz me gritaba desde adentro del café. Me puse de pie inmediatamente y cuando iba subiendo el último escalón Becky salió para exigirme por qué no había entrado.
–Virginia me dijo que le dijeron que me dijera que me quedara afuera –dije habiendo notado el gran teléfono descompuesto que de seguro sucedió entre tanto “decir”.
–Ay tonto… –dijo golpeándose la frente con una mano– ven a ayudarnos, Tristán ya se va.
–Así es,  –dijo Tristán saliendo detrás de Becky– ¿Ya estás lista, Virginia?
–Más que lista, –dijo ella desde el pie de la escalera– listísima.
–Entonces vámonos, –dijo Tristán antes de saludarme de mano.
–¿Por qué te vas tan pronto? –dije extrañado de que no pasara el fin de semana aquí.
–Porque ustedes están haciendo un excelente trabajo aquí y Stella y los maestros me necesitan en Allá Lejos –dijo él mirándome con lástima.
–Pero te ves cansado, deberías descansar y más tarde “comer” un poco quizá, dicen que éste que viene es muy bueno –dije alentándolo a pasar la noche en su casa, sentía la necesidad de contarle algo, pero la verdad no sabía qué. No tenía pendientes que arreglar. 
–Claro que es bueno, ¿de dónde crees que salió? –dijo dejando caer sus manos en mis hombros y mirarme a los ojos– si todo sale bien, volveremos pronto, los dos. Sólo necesitaba venir a recoger un par de cosas que quizá nos ayuden.
–¿Ayuden a qué? –preguntó mi curiosidad de escritor.
–Ya verás –dijo riéndose nerviosamente al no querer contestar–, el tiempo lo dirá todo.
–¿Vendrás el siguiente fin de semana? –le pregunté como un niño chiquito suele cuestionar a sus papas sobre el horario de sus trabajos.
–Depende de cómo salga todo –dijo al darme un abrazo y después un sobre con mi nombre–, si las cosas llegan a ponerse mal, abre el sobre. No antes. Sólo hasta entonces. 
Con una sonrisa abrazó a Becky y le dio un sobre bajo las mismas instrucciones. Bajó las escaleras y le ofreció el brazo a Virginia. Ambos caminaron lentamente al final del callejón, como si tuvieran todo el día para llegar a su destino. Cuando dieron la vuelta en el callejón y los perdí de vista, un suspiro salió de mí.
–¿Y Chris? –le pregunté a Becky que también tenía la vista fija donde Tristán y Virginia habían dado vuelta– ¿Qué tanto falta?
–Ahí está adentro, ya no falta mucho –dijo guardando el sobre en uno de los bolsillos del mandil sin prestarle mucha atención–, pero necesitamos ponernos de acuerdo en quien hará qué, para que todo salga bien más tarde. Al rato vendrán los que nos van a ayudar con la prensa y dos chavos que se ofrecieron a ser meseros, los necesitaremos más que nunca.
 
Teníamos instruido que era el vigésimo aniversario del café. Para festejarlo, habíamos organizado que durante los viernes y sábados del mes, vendría al café la gente que se había graduado de él y que más éxito había tenido en los últimos años. Una especie de re-encuentro, más para placer de ellos que de nosotros ya que Tristán no estaba y el público del café obviamente era completamente otro al de ese entonces.
Chris dijo que no lo viéramos así, también podría funcionar como mercadotecnia para que los no-artistas dejaran de llamar al lugar “el callejón de los casos perdidos” y se dieran cuenta que realmente hay mucho talento importante que ha salido de aquí. Al parecer ese apodo era simplemente un rezago de lo que el callejón era antes de que Tristán fundara el café. En éste último año el café y el callejón se han llenado de vida, aún sin Tristán. Incluso los domingos dejaron de ser un día desierto para el lugar. Este sería el primer viernes de mes de aniversario y el escritor que asistiría ese día contaba con una saga de libros bajo el brazo que estaban causando polémica alrededor del mundo. Había agarrado personajes icónicos de diferentes subculturas y los juntó en una sola historia a que convivieran como compañeros de departamento. Lo cual había resultado en un éxito de ventas -incluso estaban por hacerle una serie de televisión- pero también se había ganado de muchos que no estaban de acuerdo con su obra. Según ellos era simplona, sin chiste y no le rendía honores a los personajes que contenía. Lo que esa bola de criticones no entendía, era que la saga era una comedia crítica a gente como ellos. O quizá eso era por lo que les disgustaba tanto.
 
Virginia llegó acompañada del escritor, su novia y su publicista alrededor de las seis y media de la tarde, poco después de que los que nos apoyarían en el evento llegaran. Les dimos la bienvenida a los tres y les ofrecimos de comer mientras les explicábamos cómo sería llevado a cabo el evento y escuchar su opinión.
Mientras Chris hablaba -se había convertido en nuestro experto en relaciones públicas-, yo me divertía notando lo que sucedía en el trasfondo de la mesa. El escritor veía a Virginia con ese brillo en los ojos que la gente tiene cuando observa a la persona que le gusta, Virginia le correspondía la plática y trataba de explicarle lo que no entendiera sin darse cuenta de esa forma de ver, mientras que la supuesta novia no hacía nada más que tratar de matar a Virginia con la mirada. Pocas veces abrió la boca y cuando lo hizo fue para hacer algún comentario cínico sobre su contendiente o para herir la susceptibilidad de alguno de los dos. La agente, sentada al lado de la novia estaba que sudaba la gota gorda al no saber qué más hacer para distraer a la novia y cuidar que no hiciera nada inadecuado. Al parecer, había viajado con ellos porque se había puesto tan terca en acompañarlo que cuando les dijo que ya tenía sus boletos y ella pagaría el hotel, no pudieron hacer que desistiera. 
Hasta cuando el evento empezó, la chica estaba detrás de él como si fuera su guardaespaldas. Bien podría decir que no conozco el brazo izquierdo del escritor, ya que la mujer nunca lo soltó. Incluso, durante la conferencia, cuando le abordaron varias preguntas personales  la chica intentó quitarle el micrófono para contestar por él.
Fuera de las interrupciones de la mujer y de la necesidad obsesiva de proteger “lo que es suyo”, la presentación se llevó a cabo sin problema alguno. Nadie se equivocó, nadie preguntó por la ausencia de los audífonos de Stella. Aunque llevábamos ya muchos meses haciendo los eventos de esa manera. Ese día, por alguna razón, extrañe a los que hacían falta.
Al final, como siempre se acostumbra en el café, invitamos a cenar a los invitados de honor.  Siempre había pensado que era una costumbre muy hospitalaria de Tristán y lo confirmé cuando supe que lo hacía para regresarles un poco de fuerzas, ya que se había dado cuenta que “morderlos” los dejaba cansados. De esa manera, sin que nadie estuviera alimentándose de esa manera en ese momento, nosotros seguimos con esa tradición. Dejarlos con el estómago lleno y una sonrisa siempre nos subía el ánimo a todos en el café. De hecho las cenas habían pasado a algo más conmemorativo,  Becky  habló con los cocineros y decidieron hacer algo especial en cada ocasión. Algo fuera del menú que ofrecía el café y de esa manera ella empezó a hacerse cargo de esas cenas, haciéndolas aún más especiales de lo que ya eran. Su manera de hacer arte.
Cuando la hora de esa cena estaba cerca y la presentación del libro había terminado, me desentendí del bullicio del café para esconderme un rato en la cocina con Becky, esperando la hora en que la gente se fuera yendo poco a poco, hasta cerrar las puertas y quedarnos sólo los requeridos para llenar nuestros estómagos. Al entrar, estaba batiendo algo a mano con mucha fuerza.
–¿Qué le pasó a la batidora? –dije sorprendida de verla mover el recipiente muy rápido.
–Decidió que hoy no quería funcionar –dijo volteando a verme sin dejar de mover los brazos–, espero que mañana funcione. Si no, tendremos problemas.
–Esperemos que sí, entonces –dije acercándome a la barra donde estaba, para ver mejor lo que estaba preparando.
–¿Qué cenaremos? –dije aspirando profundamente– huele delicioso, como siempre.
–Pollo al curry, crema de champiñones y ensalada de frutas rojas –dijo dejando caer el recipiente sobre la barra– de postre comeremos strudel de manzana o helado casero de mango.
–¡Uy, que bien! –dije ya saboreándome todo lo que acababa de escuchar– hagan mucho, la mujer del escritor va a necesitar mucha comida para reponerse de los corajes que ha hecho todo el día.
–¿Tú también te diste cuenta? –dijo con risa, sacando una masa del recipiente, la cual puso en la barra que estaba llena de harina.
–Cómo no hacerlo… –dije mirando hacia la puerta– ha sido extremamente divertido. Más aún al ver que Virginia no tiene ni la más mínima idea de lo que está sucediendo o si lo hace, que buena es para hacerse mensa.
–Es Virginia, ¿te sorprende? Hacerse mensa es su súper poder –me dijo después de estirarse para sacar un molde de la alacena.
–No… –dije pensando en veinte mil historias que se me ocurrían con aquel triángulo amoroso– pero me dan risa los celos de la novia. El novio se arrepentirá de haberla traído, estoy casi seguro de eso. Si no, es que realmente la quiere.
–No creo que Virginia no sepa lo que está pasando –dijo sonriendo, como si algún buen recuerdo pasara por su mente–, pero es lo suficientemente orgullosa de su reputación de “chica mala” como para aceptar que le guste alguien. Yo solía ser así.
–Lo sé, por eso es gracioso, verla caer lentamente para cuando esté en el hoyo poder decirle “ja, caíste” –dije en voz baja tratando de recordar a la Becky de ese entonces, cuando su guardarropa era negro, más oscuro que la noche y más rojo que la sangre. Todas esas frases de un grupo de gente que adora a los seres de la noche que pertenecían prácticamente a una mujer distinta de lo que Becky era hoy en día. ¿En qué momento se transformó en la mujer rosa que cocina y cuando no tiene la cabeza en su boda piensa en su luna de miel?
–Por cierto, –dijo ella rompiendo el silencio al tiempo que le ponía la tapa del pay sobre las rodajas de manzana– ¿ya te conté la nueva de Luke?
–La última que supe fue que te prometió que el anillo sería Tiffany –dije para mí mismo de cómo mi tren de pensamiento había pasado de oscuridad, sangre, muerte y destrucción a rosa, comida, romance y anillos de boda.
–Aaah… pues mira, espera –dijo dándome la espalda, con el strudel en las manos, listo para entrar al horno– pues le dije que si me daba el anillo, le regalaba un playstation.
En ese momento, no pude más que reírme. Juro que traté de pensar en algo que decir, pero un ruido de interferencia como el que salía de la televisión antes de que la señal fuera digital fue lo único que resonaba en mi cabeza.
–¿Y qué te dijo? –dije tratando de aguantar la risa, interesado en saber lo que había recibido de respuesta. Con el tiempo, Luke se había convertido en el maestro de las respuestas evasivas.
–Que no, ¿puedes creerlo? –dijo cerrando la puerta del horno de golpe, soltando su frustración.
–¿Por qué no? –insistí– digo, sin contar que eso le quitaría lo romántico, lindo y todo eso. Cosa que creo que a él no le importa mucho, así que te debió de haber dado una mejor razón.
–Que porque el anillo es mucho más caro que el playstation –dijo aún de espaldas, checando como iba el pollo.
–Pues tiene razón en eso –dije poniéndome de pie–, puedes intentarlo dándole dos.
–Muy gracioso, Sebastián –dijo en tono sarcástico, cargando el platón donde la Ensalada ya estaba preparada– La cena está lista. Hay que asomarnos afuera, a ver cómo va la tragedia telenovelera.
Quise preguntarle sobre Tristán y Stella antes de salir, pero antes de que lo hiciera ella fue a empujarme hacia el mundo fuera de la cocina, como si supiera lo que iba a hacer y no estuviera dispuesta a darme una respuesta. Lo cual, siendo sinceros, siempre ha sido algo muy de Becky. 
El café estaba casi vacío cuando salí, un par de mesas me pidieron la cuenta cuando me vieron caminar sin rumbo alguno y los atendí como debería. El grupo de meseros que nos había ayudado al parecer había hecho un excelente trabajo. El mundo pudo continuar sin nosotros por un par de minutos. Entré al salón ahora vació donde había sido la conferencia y lo miré con cierta preocupación. “He estado aquí todo un año y no he presentado nada”, me dijo una voz interna, la de aquel niño que aún deseaba presentar sus historias en aquél lugar de ensueño. “No puedes quejarte”, me respondí a mí mismo mientras caminaba hacia el estrado donde habían estado sentados los visitantes “prácticamente ahora es tu lugar, le ayudas a todos a cumplir esos sueños. Eso es mejor, ¿no?” 
Me senté en la silla del centro, admirando el salón vacío como si estuviera lleno de gente esperando a que hablara sobre mi más reciente creación. “¿En qué diablos estás pensando, Sebastián?” me dije mirando el micrófono que tenía enfrente. Precisamente ese día mi editora me había entregado el borrador corregido de algo que al parecer tenía mucho potencial de ser publicado, aunque sólo fuera una parte. Tenía que terminarlo, pero cada palabra que escribía me parecía tan vacía. Los personajes habían pasado de serme impresionantes y divertidos a unos grandes idiotas que no sabían lo que estaban haciendo.
“Pero eso siempre sucede cuando estas a la mitad, esperando a que suceda lo necesario para que las cosas se vuelvan a poner intensas”, me dijo mi cabeza tratando de animarme.
–¿Me da su autógrafo? –dijo una voz que al principio pensé que era una alucinación de aquel deseo que salía gritando desde el fondo de mi ser. Levanté la mirada para encontrarme con el escritor que había estado sentado en la silla sobre la que ahora yo estaba sentado.
–Claro que sí, ¿a nombre de quién? –le contesté con una falsa sonrisa, siguiéndole la broma.
–Gabriel, –me dijo volteando hacia afuera, claramente escondiéndose de su sombra acosadora.
–¿Y eso que estás solo? –dije mirando hacia afuera también– ¿dónde está la extensión de tu brazo izquierdo?
–Allá atrás, le dije que tenía que ir al baño y tenía prohibido seguirme –dijo pasándose del otro lado de la mesa, para sentarse en la silla de al lado–. Se enojó, pero no me importa, necesitaba un respiro caray.
–Sí me imagino, ¿siempre es así? –pregunté para satisfacer mi curiosidad de saber un poco más de dicho personaje.
–Sí, todo el tiempo –dijo y cerró los ojos empujando la silla, haciéndome suponer que quería cambiar de tema– bueno, no todo… ésta vez está especialmente nefasta. Pero hablemos de algo más amigable, salí a tener un respiro de ella.
–Claro, ¿de qué quieres hablar? –le pregunté después de que mi cabeza se negó a generar alguna pregunta más interesante.
–¿Y Tristán dónde está? Esperaba verlo por aquí –dijo de manera apresurada, como si tuviera todo el día la pregunta atorada en la garganta.
–Ha estado ausente por algunos pendientes que han necesitado arreglarse Allá Lejos. Regularmente está aquí los fines de semana, pero hoy al parecer surgió algo muy importante y se fue antes de que llegaras –dije tratando de explicar lo más posible sin decir demasiado, de repente sentí un par de palabras que exigieron salir de mi boca– Lo extrañamos  aquí, en verdad.
–¿Y los dejó a ustedes encargados? –preguntó bastante interesado. Como buen escritor, sabía que había una historia detrás que no estaba siendo contada. Debí de haber tomado en cuenta eso.
–Sí, nosotros hemos hecho todo desde hace poco más de un año ya, bueno casi todo –dije rascándome la cabeza de los nervios, teníamos un gran saco que llenar–, cuando viene los fines de semana revisa todo lo que se ha hecho y nos recomienda qué hacer o con quien hablar para solucionar lo que tengamos pendiente. A veces lo vemos salvándonos en cinco minutos de algo con lo que teníamos toda la semana batallando.
–Debe ser duro, ¿no? –dijo seriamente, con la vista fija en la mesa que teníamos enfrente– llenar los zapatos de alguien como él.
–¡Muchísimo en verdad! –dije descubriendo de dónde provenía todo el ansia que tenía por verlos– Al principio mucha gente dejó de venir. Se decía que sin Tristán el café estaba muerto, que no sería lo que había sido por estos veinte años. Pero el mismo Tristán se enteró de toda esa revolución, vino y dio una conferencia en la que explicó que tenía que estar lejos, que vendría continuamente y que no pensaran así del café o de verdad se transformaría en el café de nadie. Que nos dejaba encargados a nosotros como las personas de más confianza para él, que nos vieran a nosotros con la misma confianza que lo veían a él. No tienes idea lo mucho que se tiene que hacer aquí, nos ha consumido la mayor parte de nuestro tiempo.
–Pero debe ser muy satisfactorio, ¿no? –dijo el chico con la intención de hacerme sentir bien– Que Tristán hable así de ti, pocas veces lo hace. En mis tiempos, que pensara siquiera en tener ayudantes era como querer hacer que un gato camine en tres pies.
–Lo es cuando la gente sale satisfecha –dije un poco incómodo– pero cuando nos ven con rencor, con envidia y hasta nos echan la culpa de que Tristán se haya ido, no es tan divertido. ¡Nosotros no pedimos que esto sucediera!
–A eso me refería, la gente pocas veces apoya situaciones como esa, no se dan cuenta de todo lo que se está haciendo y sacrificando por mantener lo que alguien tenía en pie con tanta determinación –dijo mirándome con una compresión inexplicable– Tengo entendido que también eres escritor, ¿cierto? 
–No lo pudiste haberlo dicho mejor, me da coraje lo desagradecidos que pueden ser algunos de los visitantes de este lugar –dije esperando que mi voz sonara igual de comprensiva que la de él– así es, aunque entre mi trabajo y mantener al café, no he podido terminar mi libro. Ha sido un infierno literario pelearme con la pantalla en blanco. Nada más me siento frente a ella y me ataca con los diez mil pendientes del café, con los textos que tengo que corregir de mi trabajo, con artículos que de repente me piden. Estoy en ese punto en el que odio a mis personajes y no sé por qué dejé que decidieran lo que querían hacer. No tengo idea del rumbo al que van y se niegan a contármelo.
–Ah… mira nada más –dijo carcajeándose– pensé que era al único.
–Sé que no soy el único, ¡pero es frustrante! –me quejé de su intento de consolarme– si ven que tengo tantos problemas, ¿por qué no cooperan?
–Porque si llegas a gritarles que hagan algo, con ese humor, no van a hacer nada –dijo perdiendo todo rasgo de una sonrisa en su cara– sólo los vas a asustar. Tienes que tenerles paciencia, dejarlos hablar. Es más, que ni siquiera sepan que estás con ellos. Sólo asómate a su mundo silenciosamente, sin interrumpirlos. Pero para eso tienes que tranquilizar tu mente, que si no cualquier pensamiento tuyo que pase por ahí de manera violenta llamará su atención.
–Supongo que tienes razón –le contesté con voz de regañado–, tu eres el experto aquí.
–No, –dijo confidentemente– no la tengo. Pero me hace sentir bien creer que la tengo, así que gracias.
–¿Qué? –dije confundido.
–Nada, tú sólo ten paciencia y deja que las palabras fluyan y verás que pasan cosas raras –dijo con un consuelo que empezaba a sonar interesante.
–¿Cosas raras? –le pregunté para que siguiera hablando.
–Sí, cuando dejo que las palabras fluyan, las cosas en mi vida también fluyen. Escribo para vivir, por la razón de que si dejo de escribir es como si las cosas se detuvieran. Todo se estanca y necesito que mi historia continúe, para poder seguir haciendo lo que me gusta. ¿Me entiendes?
–¡Completamente! –dije con los ojos bien abiertos– ¡Exactamente así es como me siento! Estancado en una pantalla en blanco, sin saber qué hacer.
–Sí sabes que hacer, sólo que no has encontrado las palabras con que describirlo –dijo poniéndose de pie–, deja de preocuparte por encontrar las palabras perfectas y llegarán las correctas. Así de simple.
Unos pasos dentro del salón vacío de afuera resonaron en todo el lugar, interrumpiendo nuestra conversación. Ambos volteamos hacia la entrada del salón para ver que Chris entraba con una gran sonrisa.
–Así que aquí es donde estaban, ¿qué no tienen hambre? –dijo mirándonos como si estuviéramos haciendo alguna travesura– ¿Acaso me estás poniendo el cuerno, Sebastián?
–Ah…  ustedes… –murmuró Gabriel sonrojándose.
–¡No no no no! –dije poniéndome de pie inmediatamente– pero le gusta bromear con eso porque vivimos juntos.
–Uy, no sabía que te afectara tanto cariño, en la cama no te quejabas  –dijo dándonos la espalda para irse–. Si no se apuran, se les va a enfriar.
Odiaba sobremanera cuando Chris decidía hacer bromas de ese estilo con gente que apenas conocía. Más aún cuando era alguien importante con quien estaba platicando tan bien. Siempre lo hacía, era algo muy de él.
–Ya lo oíste, vamos a comer o se enfría –dijo Gabriel aguantándose la risa al ver mi cara de humillación.
–Gabriel, muchas gracias por escucharme… –le dije antes de salir del salón.
–No te preocupes, la vocación de ser escritor a veces se transforma en entender cómo funciona la vida de los demás –dijo en tono de complicidad.
–Pero eso no significa que entendamos cómo funciona la nuestra –le contesté asimilando lo que acababa de decir.
–¡Claro que no! Si lo hiciéramos no seríamos escritores –dijo riéndose.
–Tú lo has dicho –le contesté al salir de aquel salón y dejar al día atrás, por fin podía estar en paz un momento.
 



 
Querido yo, de verdad no entiendo. 
 
Primero estas quejándote de que no tienes nada que hacer, de que estás aburrido y de que el mundo, o al menos tu mundo, necesita algo de acción. Un suceso que desencadene una serie de eventos que te lleve a puntos inesperados. Y de repente cuando menos te lo esperas conoces a una chica con una historia interesantísima y a su maestro; te cuentan de un café en otra ciudad y de un pasado, conoces a más gente, te involucras y antes de que suceda algo terminas creyendo que todo va a terminar en problemas terribles deseando que todo aquello no hubiera sucedido. Aunque toda la cosa bien podría caber en letras dentro de un libro. 
Si no lo ha hecho no es por culpa de su verosimilitud si no por falta de letras. De hecho, realmente es una historia que podría pasarle a cualquiera. O bueno, desde los ojos de la bestia que soy, condenado a vivir de noche porque el día me hace piedra, me hace creer que cualquier historia es posible. 
Desde niño me apasionaban la historias de otros mundos, de otras culturas, todo lo que pasara fuera de mi ciudad era más que interesante. No es que el Distrito Arcano no sea interesante, está lleno de historias de todos lados, de gente que va  y viene, pero lo que yo quería era verlas con mis propios ojos, que sucedieran a mí alrededor. Sin embargo mi apariencia no me lo permitía; ser una gárgola es fácil en el Distrito Arcano, duermes de día y vives de noche cuando la oscuridad le da vida a tu piel. A nadie le importa si eres un monstruo o una bola de pelos, los nativos de aquí estamos hechos de arte así como allá son de carne, hueso y creencias. Gasté muchos años averiguando cómo podría salir sin ser notado, lo primero sería poder ocultar la apariencia, las garras, las alas y todo lo que no me hace uno más con los de allá arriba. Así, primero aprendí a ser escultor. Ya tenía la piedra, la arcilla y la arena de mi lado, sólo necesitaba la maestría para imitar a otros seres, otros cuerpos, otros mundos y un poco de magia, estaba seguro que con algo de esfuerzo y dedicación aquello no sería un gran problema. 
Así me hice de amigos, de maestros, me introduje entre las redes de los creadores y los artistas, me hice humano y guardé al demonio en mi interior, como al parecer todos los hombres hacen.  
Así llegué a exponer mi obra en el Tinterna, el lugar donde la sangre y la tinta son uno, donde el lugar es la arteria y el arte la sangre, donde todos los que somos como somos podemos latir para hacer sonreír a nuestro corazón, al menos en este lado del mundo. 
 Lo interesante es que la historia tiene muchos puntos de vista y dependiendo desde dónde la veas puede quedar transformada en otra. Y otra. Y otra. Y otra. Y las puedes ir amasando todas, descubriendo cincelada tras cincelada la figura que hay debajo de la piedra. Así es esto, así es todo, no te dejes engañar. Y así llegaron a mí  otra parejita de personajes que conocí días después y no pude despegar mi interés de ellos al notar lo cruzadas que parecen estar sus historias con la chica y su maestro que conocí en primera instancia. También cabe la posibilidad de que todo aquello sólo sea mi imaginación, pero vamos, cuando a uno le llega la corazonada no puede detenerse hasta averiguar qué es lo que sucede. 
 
Para intentar desenredar el meollo, lo que he observado hasta ahora va de esta manera:
 
El día de la presentación platiqué con Tristán y Stella sobre sus motivos para estar ahí, el famoso lugar llamado Café de Nadie al que pertenecían y su forma de ver el arte. Poco después se nos acercó un señor alto, canoso y desgastado quien me hacía pensar que el mundo entero ya había estado bajo sus pies, aunque según él no cargaba tantos años en la espalda. Decía que pintaba y que le servía otra mujer. Demasiado considerado y educado para ser real. Sólo estuvimos con él un par de minutos ya que Tristán dijo que teníamos que irnos cuando el señor se rechazó a decirnos quien era la mujer para quien trabajaba y reaccionó de mala manera cuando Tristán sacó a la conversación el nombre de Emily. Quise preguntarle a Tristán y Stella de quien se trataba ella, pero aunque confiaba en ellos los suficiente para mostrarles quien era en verdad mi confianza aún no era tanta como para sacar la pregunta sobre ella directamente, cada que me acercaba al tema Stella me preguntaba algo sobre el Distrito Arcano y Tristán sonreía como un padre al que le da ternura la curiosidad de su hija, acto seguido Tristán nos contaba su creencia de que el arte debería ser para todos, que apreciaba el valor que yo había tenido para cambiar mi forma y salir a compartir al mundo lo que yo podía hacer. Que el mundo necesitaba más gente como yo, decía, dispuestos a llegar a su meta y compartir su talento. No voy a negar que aquello no me hiciera sentir bien, aunque que me quedé con la duda de la historia de la mujer misteriosa girando en mi cabeza hasta que, para mi sorpresa, un par de días después me volví a encontrar con aquel señor que se hacía llamar Kliment. Estaba sentado en una mesita de la terraza de uno de los cafés que rodean al Parque del Conde, lo acompañaba una mujer no tan alta y no tan vieja como él pero con una postura que claramente imponía el hecho de que ella era la jefa. 
Cuando me acerqué a saludar, por mera cortesía, los dos me sonrieron como si la mejor de las noticias hubiera llegado a ellos. Después me enteré que ella era la famosa Emily de la cual hablaban días atrás.
Ella inmediatamente me preguntó sobre mi habilidad de transformarme, sobre la bestia que con el tiempo he aprendido a esconder y mi habilidad con la piedra. A diferencia de Tristán, ella lo hacía sonar como que estaba haciendo algo malo; que no debía limitar lo que yo era, que merecía ser libre porque el mundo es para ser libre y los que no estaban de acuerdo con ello bien podían morir. Sabía que lo que me estaba diciendo estaba mal, pero la mujer tenía un don con las palabras. Algo tenía su voz que de alguna manera, aparte de las palabras que salían de su boca explicándome su misión, me pedía de una manera muy dulce que le hiciera caso. Que ella tenía la razón. Que ella estaba bien.
Lo que sucedía dentro de mí era un encuentro de dos tipos de empatía muy diferentes que no podía entenderse la una a la otra. Ambas sucedieron extremadamente rápido, ambas me contaban historias que querían lograr algo grande. Una me pedía que los acompañara en la aventura de aprender a controlarse, a vivir en el mundo normal con el don que teníamos en nuestras manos para que el mundo normal nos diera vida al creer en nosotros; seguir las leyes del Distrito Arcano. La otra debatía que no teníamos por qué escondernos, que el arte no era para quien no lo entendía, que era sólo para quienes lo encarnábamos.
Entonces tuve una idea…
Cuando intenté hablar de ello con Tristán fue muy educado en hacerme notar su disgusto hacia aquella forma de pensar. De hecho, fue muy insistente en que tuviera cuidado de no quedar vacío, en que él no me podía decir nada sobre mis amistades pero tenía que saber elegir mejores compañías.
Cuando intenté hablar con Emily sobre las ideas de Tristán me fue… creo que decir que una montaña se me derrumbó encima sería la metáfora correcta. Era obvio que detrás de ambas posturas había una historia anterior que su desconocimiento me nublaba el camino a entender por qué no podía estar bien con los dos.
 
Pasaron los días y dejaron a su paso la ausencia de aquellos dos y sus mundos. Por más que lo intentara no había forma de que pudiera encontrar dónde se habían metido, era como si la tierra se los hubiera tragado. Como si no hubieran existido. Los busqué arriba en Allá Lejos y en el Distrito Arcano. La gente me miraba preocupada con esa cara que usualmente te dice: “estás metiéndote en terreno peligroso que no te incumbe” y se limitaban a decirme que no los habían visto desde quién sabe cuánto tiempo atrás. Incluso me incliné a hacer algo que no había hecho, usar la piedra, a mis hermanos gárgolas, para espiar otros lugares. Ciudades donde tenía entendido que Emily se refugiaba, el Café de Nadie que se supone era el hogar de Tristán. Y nada. Con cada negativa mi preocupación se incrementaba. Todo empeoró el día que me llegó una carta en un sobre rojo con las blancas letras que gritaban “urgente”. No reconocí el nombre de “Daniel Boyd” que decía ser quien la enviaba pero lo que su carta decía era lo importante.
 

Estimado Pablo Malik,


Le escribo en el nombre del departamento de investigación y protección de las bellas artes. Estamos a cargo del paradero de Tristán Laif, Emily Lavie y sus respectivos acompañantes. Tenemos entendido que hubo una riña entre ellos y estamos por defender algo mucho más grande que ellos, algo que nos incumbe a todos los nativos del mundo arcano, creemos que usted puede sernos de ayuda, ¿qué tanto sabe usted? ¿De qué lado se encuentra? ¿Sería tan amable de visitarnos en nuestras oficinas el próximo viernes a medio día?    


  


Atentamente


Detective Boyd, a sus órdenes.

 
 
 ¿Acaso creían que era mi culpa su desaparición? ¿Por qué tenía que decidir en qué lado estar? Eso te pasa por preguntón, Pablo. 
 
 Golpes en mi puerta interrumpieron mi resolución sobre aquella carta. 
 
 –Pablo, ¿estás ahí? Sé cosas que te interesa saber –ábreme la puerta, dijo una voz que al parecer me conocía más de lo que yo a quien le pertenece– anda, déjame entrar.  
   
 Hay misterios con demonios internos más grandes que el mío, al parecer.  
 



 
Admito que cuando escuché la historia de Tristán, aunque dentro de mí sabía que estaba diciendo la verdad, no le creí. ¿Cómo podía ser posible? Ese tipo de cosas sólo pasan en los mangas que leo y en las series de televisión que veo. No podía ser real, por algo les llaman mundos ficticios. No fue hasta que, con el paso de los meses, observé el desgate de Stella. De cómo su equipo de trabajo fallaba y toda la obra que tenían planeada se vino abajo. Dijeron que el destino estaba conspirando en contra de que se llevara a cabo, causando accidentes que de otra manera no sucederían. 
Nunca supieron a quién culpar, pero yo que tenía a Stella llorando en mi hombro todas las noches sabía que algo tendría que hacerse, ya que ocultar la verdad estaba matando a Stella por dentro. Carcomiéndola. Haciéndola sentir culpable de que el show no pudiera continuar por culpa de su hambre. 
Por primera vez en todo el tiempo de conocer el café, Tristán se negó a ofrecernos ayuda cuando un buen día, hartos de la depresión de Stella corrimos juntos en su auxilio a media noche. Estaba tan sorprendido de escucharlo negarse que le reclamé que era imposible que no pudiera ayudarla, que él tenía mucho más tiempo siendo un fenómeno, que no se convirtiera en el villano y la ayudara. La cara de Tristán al decirle fenómeno fue otra cosa que nunca había visto. Prácticamente, mutó. Del rostro de un señor alegre que inspira confianza al de un monstruo que podría matar sin piedad alguna. Se puso a un par de centímetros de mí y me exigió que me disculpara o me fuera del café para nunca volver. Que si tenía algún problema con los fenómenos, estaba en el lugar equivocado. Esa noche fue cuando todo salió mal, cuando el hambre de Stella ya no se pudo controlar y Tristán tuvo que aceptar que teníamos razón.
Un año después, estábamos celebrando el vigésimo aniversario del café sin Tristán y sin Stella. Rompiendo reglas que habían durado dos décadas y trayendo gente al café que, en teoría, tenía prohibido volver como expositor. Tontas reglas que sólo servían para romperse.
“¿Ahora qué haremos?” pensé mientras abría las puertas del café. La nostalgia me invadió al recordar una vez más aquel día en que se fueron. Dos semanas antes, cuando Gabriel vino a presentar su libro más nuevo, Tristán prometió que volvería pronto. No volvió al café desde entonces, ni siquiera fue bueno para comunicarse. Sebastián y Becky querían hacerme creer que estaba bien y se reportaría en cuanto tuviera tiempo de hacerlo. Pero yo tenía miedo de que algo le hubiera sucedido a él y a Stella, sabía que ellos también estaban preocupados. Su cara lo decía todo, no sabían mentir. Su forma de animarse era no dejándose caer ante el pánico. Yo no podía hacer eso, no sabía cómo hacerlo, no puedo vivir pensando que algo les pudo haber pasado y nosotros estábamos aquí fingiendo que todo estaba bien.  
Más tardé en prender lo necesario para que el café empezara a andar, que en que llegara gente al lugar. Desde que nos transformamos en “los protegidos” como nos solían llamar algunos, nos turnábamos los días para abrir, dependiendo de la cantidad de trabajo que los otros tenían por fuera. Obviamente Becky era la que abría más días, luego Sebastián por alivianarle el trabajo un poco a ella y a mí me dejaban dos o tres días. En cambio a mí me tocaba cerrar con más frecuencia. Aunque la cerrada era más pesada, siempre hay gente que se ofrece a ayudarte a guardar lo necesario y terminar más rápido para que al día siguiente el café se pueda abrir temprano sin problemas.
El primero que llegó al café fue Alberto, desde aquel día en el que se enteró de toda la historia se ha comportado muy amable con nosotros tres. A Tristán y a Stella no les hablaba mucho por miedo y era exageradamente respetuoso con los dos. Siempre me quedó la duda de qué tanto sucedió cuando se enteró de todo pero por más que lo intenté, ninguno de los tres me quiso contar el chisme completo.
–¿Necesitas ayuda? –dijo el chico Zombi mientras yo amarraba un mandil de mesero a mi cintura y checaba que todo estuviera en orden.
–Realmente no, –le contesté al darme cuenta que la noche anterior habíamos limpiado bastante bien– apenas son las doce, tú regularmente vienes a las tres, ¿no trabajaste hoy?
–Acabé mis pendientes temprano y me pude desocupar antes –dijo de manera orgullosa como si fuera algo que no dijera muy seguido.
–Andamos productivos últimamente, ¿no? –le contesté sarcásticamente. Algo muy cierto es que con el paso del tiempo él se veía mucho más animado. Quizá era mi imaginación o ya nos habíamos acostumbrado a su presencia tanto, que ahora que nos hablaba y cooperaba en todo nos hacía parecer que tenía un poco más de vida.
–Algo hay de eso –dijo caminando hacia afuera.
–¿A dónde vas? –le pregunté extrañado que no caminara directo a su mesa, como todos los días.
–Tengo que ir a una entrevista de trabajo –dijo victorioso, deteniéndose en la puerta– esa es la verdadera razón por la que me salí temprano del otro trabajo. Sólo pasé a saludar porque me quedaba de paso.
–¡Anda pues! –exclamé sorprendido– Pues mucha suerte en lo que sea que vayas a hacer. Es un mejor trabajo, supongo.
–Si todo sale bien, voy a entrar a una casa productora de películas de terror, ¿no es genial? –dijo con toda la emoción del mundo saliendo de su boca.
–Oye, ¡Qué bien! –le dije aún más emocionado que él– ve rápido, ¿qué haces aquí? ¡Correeeeeeeee!
–La entrevista es hasta la una –dijo el muerto de risa de mi reacción–, todavía tengo tiempo.
–¿Todavía estás aquí? –le dije acercándome a él para empujarlo hacia fuera– ¡largoooooooo! Ya que acabes, regresas y nos cuentas a todos como te fue. Quiero saberlo todo. Hasta te invito la comida para celebrar.
–Uy, ¡eso suena aún más genial! –dijo bajando las escaleras a toda prisa para despedirse mientras se alejaba del lugar.
 
Aprovechando que todo estaba listo, me fui a la barra donde estaba la computadora que registraba todos los movimientos del café y me metí a checar mi correo, esperaba encontrar noticias de los dos perdidos, como todos los días. 
Después de la eternidad que tardó en cargar la página por fin pude ver mi inbox. 
Pura basura… peticiones de una famosa red social de azul con blanco, un par de mensajes directos de otra red que no te deja escribir más de 140 caracteres, la cartelera del cine y promociones de páginas que ansiaban quedarse con mi dinero. No noticias. Marqué todos los correos como leídos, borré los que no me interesaban y dejé los que sí ahí, para leerlos después, cuando el ansia de tener noticias de los desaparecidos no carcomiera mi curiosidad. Así me quedé viendo el monitor unos segundos, como si mi vista pudiera hacer que el correo que esperaba apareciera como por arte de magia en el inbox. Sólo necesitaba que un pequeño número uno apareciera al lado del inbox y que el remitente fuera Stella o Tristán, claro. Un golpe en la puerta me distrajo de mi invocación cibernética y no tuve más remedio que voltear a ver qué sucedía.
Virginia se encontraba parada en la entrada, saludándome con una mano y con un libro en la otra.
–¿No deberías estar trabajando? –pregunté por segunda vez en el día.
–Pues sí, pero anoche dejé las llaves adentro de la librería por tonta y tengo que esperar a que el dueño venga con su juego de llaves y abra –dijo escondiendo su mirada sonrojada– ¿puedo sentarme en la terraza a leer mientras viene?
–Ya sabes que sí, –le dije abandonando la computadora para sentarme con ella– ¿qué estás leyendo? 
–Un libro que llegó hace unos días –dijo enseñándome el ejemplar que cargaba con ella. En la portada estaban un par de palabras que decían “Eternidad en juicio” sobreponiéndose a la imagen de una iglesia gótica. Interesado por la imagen, que me recordó a nuestro propio templo, busqué el nombre del autor: Gabriel Gallego.
–Libro nuevo de tu príncipe azul, ¿eh? –le dije en el tono de burla que se había hecho habitual desde que el mismo Gabriel fue al café unas semanas atrás.
–No es mi príncipe azul, grosero –dijo siendo interrumpida por un celular que sonaba con una canción cursi que estaba siendo cantada por alguien que claramente no sabía cantar. Mi curiosidad creció por saber a qué se debía aquel timbre cuando la cara de Virginia se puso roja como un tomate y contestó su celular lo más rápido que pudo. Mi respuesta tendría que espera a que ella terminara de hablar, después de eso, no estaría satisfecho hasta saber la respuesta.
Para entretenerme, me puse a leer la contraportada del libro en cuestión. 
 
En un lugar donde las cosas ya no son lo que eran, hay una pareja desaparecida y un misterio latente esperando a ser resuelto. Para empeorar las cosas, gente ha empezado a escuchar cosas sobre el antiguo templo de la santa concepción. Algunos incluso afirman haber visto cosas que el ojo humano no está acostumbrado a ver. Los habitantes que rodean el templo tendrán que descubrir la sentencia que tienen encima, antes de que la desgracia termine con ellos.
 
“Te odio literatura barata, no me sugestiones”, pensé al dejar caer el libro sobre la mesa. Virginia volteó a verme como si hubiera cometido una atrocidad. Se despidió con quien estuviera hablando por teléfono, guardo al teléfono y en su mirada podía leer un regaño en camino.
–¿Cómo puedes tratar un libro de esa manera? –me dijo alzando la voz– Eso no se hace, menos con uno tan bueno.
–Antes de que responda a tu acusación… tengo dos preguntas para ti –dije con la excusa perfecta para cambiar de tema. Discutir sobre cómo tratar a un libro con Virginia es como discutir de política o religión con cualquier otra gente: no llegas a ningún lado.
–Y… ¿cuáles son? –dijo ella mordiendo mi anzuelo de una excelente manera.
–¿Con quién hablabas?
–Ni que fueras mi papa –dijo aún molesta por el azotón que le di al libro contra la mesa. De hecho, en ese momento lo agarró para abrazarlo como si fuera un niño llorando–, era el dueño de la librería, que estaba a dos estaciones del metro. Que lo espere en la puerta porque trae prisa. ¿Cuál es la otra?
–¿Quién canta esa aberración que tienes de timbre y por qué lo tienes de timbre? –le pregunté sintiendo como se liberaba el monstruo que tenía atrapado dentro, ansioso de saber la respuesta, de comérsela de un bocado.
–Si te digo, ¿prometes no reírte? –dijo volviéndose a poner tan roja como hace unos minutos que sonó su celular.
–Nooooooooooo… –dije tratando de aguantarme la risa– ¡no me digas! Bueno, no… ¡si dime! Para cantante, que mejor se quede de escritor…
–Estábamos platicando por internet y así de la nada, de repente se puso a cantar –dijo sonriendo del buen recuerdo– yo aproveché y lo grabé sin decirle.
–¿Y la novia ya se enteró? –le pregunté armando toda la telenovela que podría suceder, en mi cabeza podía verlo tan divertido. Bien podría hacerla una serie de televisión y seríamos millonarios.
–No y espero que no lo haga –dijo volteando a ver el libro–, él dice que no es su novia oficialmente. Nunca formalizaron el título, solamente se dio y ella dice que lo son. Pero él nunca le ha dicho que sí.
–Pero entonces sí es tu príncipe en armadura brillante –dijo con el puro propósito de molestarla, sabiendo cuanto le molestaba que le dijeran eso.
–No, no quiero problemas y las relaciones sólo traen problemas, más a esa distancia –dijo ella muy seriamente al ponerse de pie, para ir a reunirse con su jefe– me voy, que no tarda en llegar mi jefe.
Lo dijo de una manera tan fría y tan cortante que me dejó sin palabras. No fue hasta que ella iba cruzando el callejón que corrí a la barra del café y le grité:
–¿Cuándo acabes el libro me dejas leerlo?
–¡No si lo vas a tratar de esa manera! –me gritó sin detenerse o darse la vuelta.
“Va a terminar olvidándolo en el departamento de todos modos”, pensé al verla saludar a su jefe que ya estaba esperándola con las puertas abiertas del otro lado del callejón. Me quedé sentado en la barda, recordando lo que decía la sinopsis de aquella novela. Mi cerebro trataba de analizar cuál podría ser el misterio que exigía ser descubierto en nuestra historia. Aunque a ella y a Alberto les estuviera yendo bien, a nosotros no, ellos eran parte de otra historia. Por lo menos yo tenía que descubrir la sentencia que tenía encima antes de que ella acabara con mi cordura.
En eso, mi instinto me gritó que volteara a la izquierda, a uno de los ventanales del templo de la purísima sangre. Me quedé acechándolo un buen rato, esperando la solución a toda la maraña de cosas que traía en la cabeza. Sebastián y Becky se la pasaban diciéndome que me encanta ahogarme en vasos de agua a medio llenar, pero yo estaba seguro de que algo raro estaba sucediendo.
Un rayo de luz purpura entró al ventanal, lo cual era imposible. Las puertas estaban cerradas y nadie podría entrar a menos que… me paré y caminé decididamente hacia las puertas del templo. Tardé más tiempo de lo que debería en convencer a mi cabeza que todo había sido el sol rebotando en los ojos de una de las gárgolas que cuidaban al templo, las hojas del árbol que le hacían sombra se habían movido por el aire y cuando les cayó el sol proyectaron luz, eso tenía que ser, sí.
 
Al estar ahí admirando las estatuas de piedra y la fachada del templo pude oír la voz de Becky que me gritaba no muy alegre.
–¡Christopher! ¡Christopher! ¡Christopher! –pasos apresurados acompañaban la voz que repetía mi nombre una y otra vez, escuchándose cada vez más cerca. 
–Aaargh… ¿qué sucede? –volteé a verla molesto de que me interrumpiera, fuera lo que fuera que estaba interrumpiendo. 
–Tengo varios minutos hablándote y nada más no reaccionabas –dijo mirándome a los ojos con verdadera preocupación– ¿Qué estás haciendo?
–No sé… creí ver algo raro dentro del templo y me entró la necesidad de averiguar qué era, aunque creo que sólo lo imaginé –le dije pasándome una mano por la cara para despabilarme– échale la culpa a los libros de Virginia.
–¿Por qué dejaste el café solo? –Me preguntó como si hubiera cometido el peor error de mi vida.
–Ay, vamos… sólo fueron unos segundos –le dije excusándome, ¿qué podría pasar en un par de segundos que le despegue la vista?
–Chris… son las dos –dijo fijando su mirada en mi como un buitre la fija en su presa.
–No puede ser –le dije confundido sacando el celular de mi bolsillo para ver la hora. El mismo aparatejo apoyaba a Becky en su conspiración para hacerme creer que estaba loco. Dos con diez minutos decía la pequeña pantallita que también me anunciaba que tenía tres mensajes en el celular.
1:10 · ¿Qué haces ahí parado frente al templo? · Virginia
1:30 · Ya muévete, ¿no? · Virginia
1:50 · ¿Por qué no contestas el teléfono del café? ¿Dónde estás? · Becky
 
¿En qué momento llegaron esos mensajes? O peor aún… ¿por qué no los escuché? Volteé a ver a Becky con la misma cara de preocupación que ella tenía. Y como ella, no sabía que decir. Le dije que me perdonara, que no sabía qué había pasado pero que ya estaba bien, que regresáramos al café. 
Un par de mesas esperaban a que los atendiéramos, otra esperaba la cuenta y unas cuantas más se encontraban perdidas en su propia plática. Sebastián agradeció al omnipotente monstruo volador de espagueti por dejarme volver al planeta de los vivos. De repente, el café se llenó de gente, hasta Alberto que regresó esa tarde alrededor de las cinco se puso a ayudarnos de mesero y aun así, hubo suficiente trabajo para mantenernos ocupados física y mentalmente.
Para la noche, cuando la gente se fue, tuvimos tiempo de escuchar a Alberto sobre cómo le fue en la entrevista a la que había ido, de felicitarlo por el éxito obtenido y de cenar en silencio por el hambre que todos cargábamos. Al terminar, apagamos todo y antes de salir fui a apagar la computadora. La ventana que había dejado abierta desde temprano estaba minimizada en la barra de tareas. “Inbox (2)” decía. La abrí con el corazón latiendo a mil por hora, pero la emoción se fue cuando vi que eran más basura. Promociones de una tienda videojuegos.
Entonces noté una pestañita abierta en una esquina de la ventana que decía:
 
“Stella: No creas todo lo que escuchas, 
actúa como si lo hicieras.”
 
Quise responderle, pero la misma ventanita me dijo “éste contacto está desconectado, no recibirá tu mensaje, en cambio puedes enviarle mensaje en un correo”. De puro coraje cerré la ventana sin más, cerré la computadora y salí para encontrarme con los amigos que me esperaban afuera.
–¿Por qué te tardaste tanto? –me preguntó Sebastián mientras bajamos las escaleras.
–La máquina se trabó mientras cerraba una ventana que dejé abierta desde temprano –mentí a medias.
–Oooh... ya veo, que mal –me siguió el juego de fingir, Sebastián se había hecho muy bueno detectando cuando escondía algo, pero nunca decía nada. ¿En algún momento todo mundo se iba a cansar de fingir que todo estaba bien?
 



 
 
Para no olvidar todo lo que pasó aquel día que bien pudieron haber sido tres, escribiré todo lo que sucedió dividido en horas clave.
 
 
6:00 am
Debí haber supuesto que aquél sería un día más atareado de lo normal, todo empezó mal desde que me levantaron a las seis de la mañana para sugerirme que si estaba interesada en acudir a un curso de repostería oriental acudiera a las oficinas de la escuela gastronómica a las nueve de la mañana. Nadie en su sano juicio les diría que sí a esa hora de la madrugada, yo lo hice. Resignada de que no volvería a la cama por haber perdido el sueño después de la larga explicación sobre lo que trataba el curso me hice de desayunar y me metí a bañar. 
 
8:00 am 
Mientras cerraba la puerta de mi casa, el grave error de decir que sí a aquella invitación sonaba una y otra vez en forma de timbre de teléfono. Me regresé rápidamente a contestar, mi cabeza quería creer que sería el novio con alguna buena noticia que podría ir bien en mi mano, pero no, era Sebastián para recordarme que teníamos que ir a comprar los ingredientes de la cena para finalizar el evento de aquella noche; un chavo y su grupo de trabajo iban a presentar un cortometraje en el que llevaban muchos meses trabajando. Quedamos que nos veríamos a las diez y media, afuera de la estación del metro “La purísima sangre”.
 
10:35 am
Salí corriendo de la escuela diez para las diez con un montón de papeles y trípticos de la escuela temiendo llegar tarde con Sebastián. Por suerte el metro no hizo de las suyas y llegué a justo tiempo. Cuando me bajé de la estación, Sebastián ya estaba ahí, pero el celular exigió atención antes de que pudiera saludarlo. Era mi hermana pidiéndome que le prestara mi cocina para preparar no sé qué cosa. Le dije que fuera al café y lo hiciera ahí, no tenía tiempo para regresar a mi casa y explicarle cómo funcionaba todo. En el café los cocineros podrían ayudarle si era necesario, mi hermana sola en una cocina no era para nada una buena idea. Quedó de llegar a las cuatro ya con todo listo, lo cual a nosotros nos quedaba bien, a esa hora la gente empezaba a pedir más bebidas que comida. Era la hora pensada para empezar a hacer la magia necesaria para que la cena estuviera lista a tiempo en la noche. 
Le hice una seña a Sebastián de que empezáramos a caminar hacia el supermercado, él sólo asintió y empezó a caminar riéndose de lo poco que alcanzaba a escuchar de nuestra llamada.  Media cuadra después, mi hermana ya iba a empezar a contarme todos los problemas de su vida cuando le dije que tenía prisa y mejor me los contara más tarde, en persona, así no nos saldría tan cara la llamada y tendríamos de qué hablar mientras estuviéramos encerradas en la cocina.
–Listo, hola Sebastián –dije enterrando el celular en lo más profundo de mi bolsa–. Por fin me dejan en paz, ha estado sonando toda la mañana.
–Eso veo, yo también tengo un día atareado –dijo él sacando su celular para checar un mensaje que acababa de llegar– nada más te acompaño a comprar esto, cargarlo hasta el café y huyo a entregar un par de artículos y luego tengo cita con Rox para discutir los planes a seguir, ya tienes las ilustraciones que te pedí, ¿por cierto?
–No, aún no… no he tenido nada de tiempo –dije anotando una cosa más a mi lista mental de pendientes, como si no tuviera suficiente.
–Se te van a atrasar con las nuevas –dijo preocupado de quedarse atrás sin separar la mirada de la pantallita del celular.
–Las haré, no te preocupes –le contesté, necesitaba cambiar de tema urgentemente antes de que el regaño llegara a mí– ¿Y Chris? ¿Sabes a qué hora llegará?
–Me acaba de decir en el mensaje que a las tres, que tiene que ir a entregar unos archivos y resolver un par de pendientes. Que espera no tengamos problemas con eso.
–Pues supongo que no hay problema… –le contesté ordenando las ideas de mi cabeza.
–Eso le respondí –dijo él, antes de entrar al supermercado que nos abría las puertas mágicamente, recibiéndonos con un gran “vengan y gasten su dinero aquí, tenemos comida”. Ir de compras y llenar el carrito me encanta, lo que no me gusta es la fila a la hora de pagar y, pues, pagar. Deberíamos poder meter todo al carrito y que tuviera algún coso electrónico que te vaya haciendo la cuenta conforme metes o sacas cosas de él. Haría el momento de pagar mucho menos doloroso. Ese día haríamos crema de champiñones y lasaña, sería algo que suena súper fino y alimenta a muchos sin ser tan caro.
Cuando estábamos haciendo la fila para pagar con el carrito lleno, mi celular volvió a exigir atención: Era una mujer desesperada que necesitaba un pastel de cumpleaños antes de las ocho de la noche. Estaba a punto de decirle que no cuando me prometió pagarme una cantidad innombrable por aquel pastel, una voz en mi cabeza me decía que no podía negarlo ya que con eso podría pagar todo el curso de repostería sin problema alguno. Así que dejé a Sebastián en la fila mientras yo corrí por los ingredientes necesarios para el pastel.
 
 11:55 am
Como prometido, cuando llegamos al café con las mil bolsas y demás, Sebastián se fue para abandonarme ante mi largo día que me esperaba. Eran las doce y estaría sola hasta que los clientes empezaran a llegar. Hurgué en mi bolsa para encontrar las llaves y lo que encontré en su lugar fue el recuerdo de que Sebastián había cerrado el día anterior y con todas las prisas de hoy no me dio las llaves. En ese momento dejé todo ahí y corrí lo más rápido que pude para alcanzarlo, pude haberle llamado para que regresara y me las diera, pero esa idea no pasó por mi cabeza. Lo único que había era un gran letrero de “corre”. Por suerte lo alcancé antes de que se metiera al metro y me pudo dar las llaves sin problema.
Me regresé a paso normal, tratando de recobrar la respiración que la adrenalina se había llevado. Era muy temprano para que alguien llegara al café, así que confiaba que las bolsas siguieran ahí, intactas. Cuando entré al callejón, pude ver a Virginia de espaldas con la mirada en alto hacia el templo.
–Hey, Virginia, ¿Qué haces? –dije al acercarme a donde estaba, su rostro emanaba una tristeza difícil de explicar.
–¿Eh? No, nada –dijo mientras trataba de sonreír– Creí ver una luz adentro del templo, pero no es nada, me sugestioné por el libro que terminé hace poco, supongo.
–¿El de la eternidad? –pregunté interesada, Chris llevaba varios días que no dejaba de hablar de él.
–Sí, está muy bueno, ¿quieres leerlo? –dijo volteando a verme– lo traigo en la mochila.
–Después, hoy será un día muy ajetreado  –dije recordando las bolsas en el suelo– de hecho, ¿podrías ayudarme? No tienes como… ¿trabajo?
–Nah… hoy me toca trabajar en la tarde, vine porque acompañé a uno de mis compañeros. Nos fuimos de fiesta hasta bien noche, de bar en bar hasta que terminamos en su casa y me quedé a dormir ahí con los demás o bueno, ellos durmieron, yo me quedé leyendo hasta que amaneció y se me acabaron las páginas –dijo tallándose las grandes ojeras de mapache que traía debajo de los ojos.
  Abrimos el café juntas y me ayudó a cargar las bolsas hasta la cocina. Ella admiraba el café como si nunca hubiera entrado en él, como si todo fuera nuevo.
–Ahora que lo pienso –dijo queriendo sonar inteligente–, ¿dónde están Tristán y Stella? Hace rato que no los veo por aquí, ya no han ido a visitarme.
–Están de viaje –le contesté cortantemente para evitar más explicaciones. Para que Virginia se diera cuenta de que hacían falta es que realmente ya había pasado demasiado tiempo. Tal vez Chris tenía razón y algo extraño estaba sucediendo.
–Oh… ¿los dos? –preguntó en ese tono de voz que uno usa cuando quiere huele un chisme interesante pero no está interesado en saberlo todo.
–Sí… fueron… a… –dudé de qué tanto contar, yo no tenía ganas de sentarme explicar todo lo que había sucedido, para empezar realmente no estaba en mi contarlo– Están en Allá Lejos, Tristán buscando unos patrocinios o algo así entendí. Stella encontró un maestro nuevo que le enseñaría más malabares, ya sabes como es.
–Siempre dije que ella se terminaría yendo de aquí –dijo sacando las cosas de las bolsas–, ya se había tardado. ¿Han hablado con ellos últimamente?
¿Cómo decirle que no hemos tenido ni una sola palabra de ellos en tres semanas? Que me estaba muriendo de la preocupación por saber dónde estaban, pero no quería dejar de creer que estaban bien. Guardaba conmigo el sobre que Tristán nos dio con la esperanza de no necesitar abrirlo nunca. Creyendo que van a volverla próxima semana para la clausura de los festejos de aniversario. Quizá los maestros de Stella vivían en un lugar donde no podían comunicarse fácilmente. En el campo, en el bosque, en… no sé, algún lado extraño.
–Muy poco la verdad, parecen estar bastante ocupados –le dije convenciéndome a mí misma de aquello, la pregunta me recordó algo que había prometido hacer en cuanto despertara– oye, ¿puedo encargarte aquí un rato? Necesito subir al departamento de Tristán por unas cosas.
–¿Qué hago si llega alguien? –me dijo al verme salir de la cocina rápidamente.
–Dale el menú y dile que en unos minutos lo atendemos –le grité desde el otro de la puerta.
 
 
 
1:00 pm
Subí las escaleras corriendo, metiendo la mano a la bolsa para sacar el celular de las profundidades donde lo había escondido. Desde que Tristán se fue, uno de los cuartos que tenía vacíos lo usamos de bodega para guardar cosas que en nuestra casa no tenían lugar. Cosas que eran importantes que nadie viera o simplemente de escondite del mundo. Harta de que me preguntaran por qué tenía en mi cuarto el vestido blanco con el que me pensaba casar algún día, sin tener el anillo primero, había decidió que aquel cuarto era el lugar perfecto para guardarlo. Me senté a un lado de él y marqué el teléfono de la única persona por la que pensaba que usaría aquel vestido.
–Hola panquecito, –dije de la forma más dulce que pude– perdón por hablarte tan tarde. He estado ocupadísima, no tienes idea.
–¿Qué tanto haces? –preguntó un poco seria la voz que alegraba mis días.
–Preparando las cosas para el evento de la noche, un pastel para una señora desquiciada, voy a ayudarle a mi hermana a hacer no sé qué cosa y la cena –dije sacando la lista mental– ¿no quieres venir a cenar? Los chicos siempre me preguntan por qué nunca vienes a verme.
–De hecho sí, quiero ir a ver el corto –aquellas palabras sabían a milagro, ¡por fin vendría!
–¿En serio? –le pregunté aún incrédula– ¿no se va a acabar el mundo o algo así?
–Sí, enserio… el camarógrafo es uno de mis amigos y me invitó, ¿recuerdas? –dijo riéndose de mi impresión. No sé porque, que quisiera ir a un lugar donde no estuviéramos solos realmente era algo muy raro.
–Entonces vienes con tu amigo –dije jugando a hacer berrinche– no vienes a verme a mí, no me quiereeeees…
–Sabes que te amo pequeña –dijo sabiendo que eso me dejaba callada.
–¿Qué pasó con la cuenta de banco? –pregunté emberrinchándome de verdad porque no dijera algo romántico como “por supuesto que voy a verte a ti, ¿por qué más iría?” –¿pudiste abrirla por fin?
–Ay no, ni me lo recuerdes –dijo su voz, seria de nuevo– tuve que hacer unos gastos, para… ayudar en la casa, hasta la próxima quincena espero.
–Te compraste videojuegos de nuevo, ¿verdad? –dije pasando de berrinche a molestia.
–Algo mejor, mañana te enseñaré, todavía tengo ver qué me va a gritar mi mama cuando lo vea –dijo él satisfecho. La última vez que dijo eso se había comprado una katana con doble filo que había puesto en su cabecera y amenazaba con degollarnos siempre que nos acostábamos sobre su cama. Su mamá le dijo que no le dirigiría la palabra hasta que “esa cosa” estuviera en un lugar que no amenazara con la vida de nadie. No quería saber qué peligro se había comprado ésta vez. Suspiré profundo antes de continuar.
–Bueno panque, te veo en la noche –dije aún feliz de que fuera a tenerlo presente en uno de nuestros eventos– ya aquí me cuentas con calma qué compraste.
–Si no andas toda histérica arreglando todo lo que necesite arreglo, sí –dijo él riéndose de mi comportamiento, como él lo decía sonaba tan horrible, no era mi culpa ser una persona útil.
–Me haré tiempo, te quiero –le dije antes de colgar. 
Aprovechando que había subido, saqué el proyector de la bodega para dejarlo en el gran salón. Cuando llegara Christopher él se encargaría de arreglar todo.
–Adiós vestido, algún día te usaré –le dije para que no se sintiera mal ni él, ni yo, creyendo que me podría escuchar y hacerme ver gorda el día que lo use si no lo cuidaba bien.
 
1:30 pm
No tardé en regresar a la cocina después de dejar la caja del proyector en el gran salón. Por suerte ningún  cliente había llegado y los dos chicos que siempre estaban en cocina ya habían llegado, así que no había mesas pendientes que atender. Virginia estaba sentada sobre una de las barras viendo su celular como si pudiera dispararle rayos laser de ellos; lo sostenía con una sola mano, la otra la tenía a la cadera. Me acerqué a preguntarle qué sucedía y volteó a verme agresivamente.
–Ahora resulta que soy una “mala mujer” –dijo volteándome a ver confundida.
–Pues siempre has dicho que tienes una mala reputación que guardar, ¿no? –dije riéndome de su comentario.
–Pero es muy diferente… seré una mala persona, pero una mala mujer, jamás –dijo viendo al celular, como si quien le hubiera mandado el mensaje le pudiera escuchar.
–¿Quién es el causante del enojo? –le pregunté, para que me hiciera caso a mí y no al teléfono que traía en las manos.
–¿Recuerdas la extensión parlante de brazo que Gabriel traía consigo?
–¿Cómo olvidarla?
–Pues resulta que se enteró de qué Gabriel habla conmigo por Messenger y se la ha pasado, según ella, difamándome en todos los foros y comunidades en los que él o yo participamos. Pero lo peor que sabe decir es que soy una mala mujer, ¿puedes creerlo? –dijo enojada más por la ridiculez que significaba todo ello que por el hecho en sí.
 
2:30 pm
Pasé más de una hora tratando de tranquilizarla hasta que empezó a llegar la gente y tuvimos que interrumpir nuestra sesión de terapia. Poco después llegó Alberto y con él de mesero pude meterme a arreglar todo lo que habíamos comprado y ponerme a hacer el pastel que tenía que ser entregado en la noche.
 
4:30 pm 
Mi hermana llegó tarde con una gran caja de ingredientes. Tendría una exposición de fotografía del otro lado de la ciudad y los que iban a hacer los canapés le quedaron mal. Yo le dije desde un principio que yo podría ayudarle y si hacía la exposición en el café todo sería aún más fácil. Pero como siempre, no me escuchó. A veces creo que si la gente me pusiera un poco más de atención o si tan sólo me escuchara de verdad cuando les doy un consejo, el mundo sería mucho más fácil.
 
5:00 pm
Metí el pastel al horno, la gente empezó a llegar, Christopher y Sebastián estaban perdidos para ésta hora y era necesario empezar a armar el salón para la proyección que estaba programada para empezar a las nueve. Sin contar que habían quedado de presentarse antes para acomodar y demás. La gente empezaría a llegar a las siete treinta. Por no decir que a esta hora ya estaba lleno esperando a quien la publicidad anunciaba como las estrellas de la tercera semana del aniversario.
 
5:30 pm
¿Dónde diablos están?
El pastel aún no sale del horno, los canapés de mi hermana han sufrido un percance cuando un grupito de adolescentes decidió que se veían deliciosos y comestibles. Tuvimos que volver a hacer media charola con todo el tiempo que eso implicaba.
 
6:13 pm
Novio habló mientras intentábamos sacar el pastel del horno. Dijo que tenía mucho trabajo, que probablemente no alcanzaría a llegar, tan típico de él. Ni sé por qué me emocioné tanto cuando habló en la tarde. Siempre me hace lo mismo.
Empezamos a hacer la lasaña, Virginia sólo miraba y me escuchaba los pasos a seguir para prepararla. Fue una buena pupila, aunque dudo que recuerde como se hacía.
Por cierto, casi perdemos el pastel contra el suelo cuando uno de los cocineros se nos atravesó a Virginia y a mí mientras yo traía el celular pegado a la oreja y las dos manos ocupadas con el pastel.
Lo que sí perdí fue el celular en un pisotón. Era el celular o el pastel y por alguna extraña razón, mi inconsciente me dijo que el pastel era más importante. Ya ni pude despedirme de Luke, seguro va a creer que estoy furiosa. Se lo merece por emocionarme de esa manera.
 
7:20 pm
Llegó Sebastián con cara de que no había tenido un buen día. La cual empeoró cuando se dio cuenta que el salón principal no estaba montado para la proyección, la cena estaba a medias y Christopher no había llegado.
 
7:30 pm 
Llegó Christopher y ardió Troya.
 
8:00 pm 
La presentación empezó y yo estaba encerrada en la cocina terminando de decorar el dichoso pastel. No vuelvo a aceptar un pedido de ese tipo aunque me ofrezcan un millón de pesos. Bueno, tal vez un millón de pesos sí… pero bueno, entienden.
Podía escuchar lo que los cineastas estaban diciendo, se oía bastante interesante el debate que habían armado entre los asistentes. Si tenía un poco de suerte alcanzaría a salir de la cocina para ver el cortometraje. 
 
8:20 pm
Hermana salió a llevarse sus charolas a su coche y volvió diez minutos después para decirme que la mujer del pastel estaba esperándome afuera. Le pedí que le dijera que me esperara un par de minutos más y estaría con ella. Virginia se ofreció a salir para ofrecerle una bebida y hacerle compañía. 
 
De 8:30 pm hasta que perdí la noción del tiempo
Uno de los cocineros me ayudó a cargar el pastel para ir con la señora que me lo pagaría. Estaba sentada en una mesa con Virginia, muertas de la risa por algo que no alcanzaba a escuchar como si se conocieran de toda la vida. La señora sacó su cartera en cuanto lo vio salir por la puerta y me pidió que se lo dejáramos en la mesa donde estaba sentada ya que habían pedido comida y pasaría un rato más. A veces no entiendo cómo le hace Virginia para hacer amigos tan fácilmente. Despreocupándome del pastel regresé mi atención con una gran sonrisa de satisfacción al café. Pasé por la entrada del salón y algo extraño sucedía. Nadie estaba hablando, de hecho todos estaban viendo hacia donde yo estaba. En eso, una voz muy familiar habló por el micrófono.
–Por fin apareciste, pequeña –dijo Luke con un micrófono desde el pequeño escenario que habían armado, se notaba la mano improvisada de Sebastián en el asunto, pero con tanta gente se perdían los detalles hechos a la carrera. Yo estaba parada fuera como una estatua. Me quedé sin palabras. ¿Qué no dijo que tal vez no venía? Bueno, en el tal vez todavía cabe la posibilidad de que sí… pero yo estaba más que acostumbrada al no de siempre.
Un par de manos me empujaron hacia dentro del salón y me encaminaron a subir al escenario. Al llegar, Luke sacó una cajita azul del bolsillo de su pantalón, LA cajita azul.
–¿Te quieres casar conmigo? –dijo mientras sacaba el pequeño arito de metal de su caja para ponerlo en mi dedo. El tiempo se me hizo tan lento, bien pudieron pasar horas hasta el que el anillo terminó en mi dedo. Los ojos se me empezaron a llenar de lágrimas y la boca de palabras que decir, pero me quedé ahí parada, sin decir nada. Ni siquiera moví la mano cuando él la soltó. Todo era tan irreal, no podía estar sucediendo.
–¿Y bien? –preguntó él rompiendo el tenso silencio que se había formado.
–E… Es… Espérenme un minuto, no se muevan de aquí… –les dije apresuradamente mientras bajé corriendo y cruzaba el salón como podía– ¡No me tardo!
Atravesé el mar de gente que se me quedaba viendo mientras los pasaba de largo, quería hacer esto lo más rápido que podía. Maldito Luke, ¿por qué aquí y no en un lugar digno de una escena de película? Llegué a la terraza del fondo y subí las escaleras trepándome de varios escalones por zancada como si el mundo se fuera acabar.
Entré al departamento de Tristán y llegué a mi objetivo. El vestido que tanto tiempo tenía conmigo. “Sería una buena respuesta” pensé mirándolo como si fuera mi cómplice. Hice todo lo posible por cambiarme en el menor tiempo posible, sintiendo un escalofrío placentero cada que la tela del vestido tocaba mi piel y cuando por fin estuve lista bajé descalza con la misma velocidad que había subido.
La gente que me vio pasar con aquel vestido se puso más pálida que el vestido mismo. Supongo que nadie se esperaba lo que estaba haciendo. Llegué al gran salón y golpeé la puerta, cosa que fue innecesaria porque desde antes de que llegara la gente ya estaba murmurando con la vista clavada en la entrada.
–Ahora sí… –dije entrando triunfantemente por el salón mientras la gente me abría el paso hasta el escenario– ¿Tú qué crees?
–Creo… –dijo ofreciéndome la mano como todo un caballero para subir al pequeño estrado– creo que lo que acabas de hacer no era necesario, dicen que es de mala suerte ver a la novia. Pero lo tomaré como un sí.
–Luke… que poco romántico e inoportuno eres –le dije antes de abrazarlo y besarlo.
Todo lo que haya pasado después de eso, no importa.
 



 
–Perdón, Stella… ni yo me lo esperaba –murmuró Tristán que estaba a mi lado, desgastado y con las manos amarradas por una soga formada de palabras tejidas entre sí de alguna manera mágica. 
Yo también estaba amarrada en el estrado de la Corte de Bellas Artes, escoltados por un grupo de sombras armadas que cuidan todos y cada uno de nuestros movimientos.
–Todo es culpa de Emily –le contesté rencorosa–, debí haberte escuchado.
–Silencio en el estrado –gritó el juez de pelo blanco y orejas largas al golpear su martillo contra la mesa–, se acusa a Tristán Laif por alta traición al Distrito Arcano y a la recién incorporada Stella Arou por complicidad con el último mencionado.
–Disculpe, su señoría –Dijo el detective Boyd, un cambiaformas que se había ofrecido a defendernos antes de que todo llegara al caos total en el que estaba– ¿Cuáles son, precisamente, los cargos en los que se fundamenta dicha traición?
–Por la evidencia que presentó la señorita Emily, ausente en este momento, se les acusa de crear un centro de reclutamiento donde despojan de su imaginación a los humanos; de atentar contra la anonimidad de las ciudades arcanas del arte y las razas que viven bajo sus reglas –dijo el juez con un tono de voz imparcial.
–La defensa gustaría recordarle a su señoría las incontables veces que Emily ha estado en el estrado, siendo acusada del mismo cargo –dijo Boyd señalándonos– Todo el Distrito Arcano sabe que Tristán no sería capaz de ponernos en peligro, en cambio Emily lo ha hecho en más de una ocasión.
–¡Protesto! –dijo un hombre pálido casi transparente del otro lado de la tribuna– Son acusaciones que no vienen a lugar su señoría, casos en los que ya se ha probado la inocencia de la señorita Emily, en toda ocasión.
–Protesta aceptada –dijo el juez golpeando una vez más con su pequeño martillo– Hasta que no se demuestre lo contrario, los acusados están sentenciados a permanecer aislados bajo la maldición “Santuario”.
Al escuchar las palabras del juez, las sombras que nos escoltaban dejaron sus armas de lado y avanzaron hasta cubrirnos con su oscuridad. Murmuraron algo que no pude escuchar bien en un idioma que no pude entender, sonaba como a un deslave de tierra. A través de la sombra que me cubría, todo se veía en blanco y negro. Volteé a ver a Tristán preocupada al sentir cómo la sombra me presionaba, entrando en mi cuerpo con cada inhalación que daba. Él estaba viéndome a mí con una peor cara que la mía. Su sombra estaba a punto de terminar de incorporarse a él, supongo que yo me veía igual en ese momento.
–No vamos a poder volver en un buen rato –dijo una desconocida voz triste que salió de la boca del siempre alegre Tristán.
 
En ese momento juré que lo único que pasó por mi cabeza era que, si salíamos vivos de ahí, lo primero que le diría a Sebastián era que pertenecer a una historia de las que le gusta leer y escribir no era tan divertido como él creía que sería, incluso, duele. 
Ya que me culparon de algo que no hice y no tengo nada mejor que hacer por el momento ya que escapar no parece ser una opción, me tomaré la molestia de contar cómo fue que llegamos a ese momento, para desquitar el coraje.
 
Los primeros días que estuve Allá Lejos siempre me pregunté cómo era que en una ciudad tan contaminada, tan llena de gente, tan aprisa, Tristán podía sonreír de la manera que lo hacía. Después de mucho insistir y de tenerle miedo a que mi “don” se saliera de control de nuevo como solía hacerlo en el Café de Nadie, Tristán me confesó que Regina, la dueña del Tinterna, había sido una de sus maestras cuando apenas empezaba a entender su propia hambre. Ahí me preguntaron si estaba lista para que mis ojos vieran la verdad sobre las ciudades más sobre pobladas del mundo. Sin entender a qué se refería yo sólo asentí, pensando que me enseñarían cualquier cosa sin sentido. Ahí fue cuando el esposo de Regina me regaló un llaverito de una estrella amarilla con dos letras rojas en el centro:  D. A.
  Al terminar de consumir lo que habíamos ordenado y pagar la cuenta, caminamos hasta la estación del metro que estaba a unas cuantas cuadras, antes que nada déjame decirte que la red de metro de aquella ciudad era por mucho más grande que la de nuestra ciudad y entre las doce líneas que rodean a la ciudad existen incontables mitos y leyendas urbanas sobre lo que  en realidad sucede ahí sin que nadie se dé cuenta por andar a prisa. Nos subimos en la estación de “Chilpancingo” para transbordar una estación después hacia la línea verde. Mientras esperábamos al tren que nos llevaría a nuestro destino le pregunté a Tristán a dónde nos dirigíamos. El que me contestó fue el esposo de Regina, Augusto, quien decía ser mucho más viejo de lo que Tristán decía. Tardó varias estaciones contándome que como era la primera vez que usaría la llave estrella necesitábamos que el Distrito Arcano aprobara mi entrada y eso sólo se podía hacer por la estación de “Buena vista”. Que no me preocupara, una vez dentro, me explicarían lo que sucedía con más detenimiento. Me subí al último vagón siguiendo a los tres que me acompañaban y mientras transcurrían las estaciones que nos distanciaban de la nuestra, Tristán hizo un par de preguntas a sus maestros que para mí no hicieron ningún sentido pero por la cara que él puso parecían tener más del que yo creía. Si en ese momento me hubieran dicho que un fantasma se había comido a un hombre que era mitad pescado o de animales que hablan, que pueden transformarse en seres humanos, diría que me estaban hablando de alguna serie de televisión de las que le gustan a Christopher.
Tuvimos que volver a transbordar para llegar a la estación indicada y cuando las puertas abrieron todo mundo empezó a bajar. Me puse en pie para seguir la corriente del mar de gente pero una mano me detuvo por el brazo. Al voltear a ver quién había sido, noté que los tres aún seguían sentados. 
–¿Qué no hay que bajarnos ya? –les pegunté mirando la puerta con impaciencia, no tardaría más que unos segundos más en cerrarse– Ésta es la última estación de la línea.
–No para nosotros –dijo Regina, sacando su llavero. Las letras que tenía en el centro brillaban como si tuvieran luz propia. Saqué el que me habían regalado, para ver si brillaban de la misma manera. Pero no, las letras estaban ahí, intactas.
  –Es porque nunca has entrado –dijo Augusto como si pudiera leer mis pensamientos–. Sí, sí puedo leerlos… 
Lo miré consternada, ¿acaso se estaba burlando de mí? Miré al resto de vagón, había un par de personas sentadas más allá y hasta el fondo, otra persona estaba entrando. Todas con un llaverito igual al nuestro que en cuanto entraban al vagón brillaba con una luz hermosa. Una luz de estrellas a media noche.
Las puertas se cerraron con nosotros adentro, después de que la grabación había dicho claramente “Nadie debe permanecer abordo”, ¿los de seguridad no se daban cuenta que aún había gente? Como sea, el tren avanzó y me senté resignándome a que ellos sabían lo que hacían.
–Esto puede sentirse un poco… raro la primera vez –dijo Tristán agarrándome la mano con fuerza.
Estaba a punto de preguntarle a qué se refería cuando el vagón del tren dio una vuelta muy brusca, como si lo hubieran golpeado y se separara de los demás vagones. Personalmente, se sintió como cuando te levantas de un sueño en el que sientes que vas cayendo y de repente te jalan hacia algo que no sabes qué es. Pero yo estaba despierta, estaba segura de eso. Miré por las ventanillas preocupada por saber qué había sucedido y pude ver que el tren se dirigía en otra dirección a la que nuestro vagón nos estaba llevando.
–¿Qué está pasando? –pregunté histérica a cualquiera de los tres.
–Shhhh… –dijo Augusto con un dedo sobre su boca. Con la otra mano señalaba mi llavero que brillaba con una hermosa luz verde agua. 
–Haz sido aceptada –dijo Regina con toda la sonrisa de una madre.
Las puertas del vagón se abrieron ante la misma estación donde yo había dicho que teníamos qué bajarnos. Y ésta vez sí lo hicimos. Los maestros y Tristán me miraban con curiosidad, sin decir nada. Al salir de la estación me di cuenta por qué,  ¡era verdad que había una ciudad entera debajo de Allá Lejos! No sólo eso… era exactamente igual a la de arriba… eso creyendo que Allá Lejos estuviera arriba claro, era difícil creerlo. Los historiadores, arqueólogos e incluso las ruinas mismas son muestra de que debajo de Allá Lejos sólo está el Templo Mayor, las ruinas de una civilización prehispánica y un gran lago que algún día causará que Allá Lejos se hunda. Incluso ahí, en el tan llamado Distrito Arcano que tenía un cielo limpio y azul arriba de nosotros me hacía pensar que no estábamos precisamente debajo de Allá Lejos.  
A primera vista podría engañarte de ser la misma ciudad, pero una vez que te fijas en sus habitantes, sabes que algo no está como allá: una cantidad impensable de seres que hasta ese entonces eran mitológicos para mí transitaban sus calles. Todos conviviendo en su día a día como en cualquier otra ciudad. Una ciudad paranormal, para gente anormal.
–Y todos ellos, o de menos la mayoría, conviven allá arriba sin que los humanos se den cuenta. Se disfrazan de humanos y viven sin problemas –dijo Augusto aclarando mis pensamientos una vez más, era la segunda vez que lo hacía y comenzaba a sentirse extraño no necesitar preguntar antes de que me contestaran.
–Ahora sabes por qué las ciudades más pobladas del mundo tienen tanta gente –dijo Tristán sonriendo con las manos en los bolsillos.
–¿Quieres decir que hay más ciudades como ésta? –dije con un golpe de incredulidad. Si de por sí era difícil de creer en la que estaba viendo en ese momento, creer que existían muchas de ellas era aún más difícil.
–No todas son iguales, ni tienen consejos y ministerios que se encarguen de lo mismo pues… pero sí, todas las grandes ciudades tienen de menos un pequeño escondite para nosotros, lejos del ojo humano –dijo Regina caminando con soltura pasando sus manos por su pelo que cambiaba de forma por donde sus manos pasaban. Cuando terminó, la humana que me había acompañado ahora era una especie de árbol viviente que tenía forma de mujer.
–Tristán te advirtió que era vieja, ¿no?  –dijo saludando con su mano– bueno, soy uno de los miles de druidas, hijos de la madre naturaleza.
En ese momento, volteé a ver a Augusto esperando encontrar un golem de tierra o algo por el estilo. En su lugar, el mismo hombre seguía ahí parado, sólo tenía un par de orejas puntiagudas que salían por los lados de su cabeza.
–Yo sólo soy un aburrido elfo cualquiera con uno que otro truco bajo la manga –dijo haciendo un gesto que trataba de indicar que no le pusiéramos mucha atención. Con el golpe de tremenda realidad, volteé a ver a Tristán esperando que él aún siguiera ahí, siendo el mismo Tristán de siempre. 
Sonreí al verlo.
–También hay gente como nosotros… que solían no tener ninguna habilidad paranormal –dijo Tristán, como si él también pudiera leer mis pensamientos.
–No, él no puede –dijo Augusto riéndose de mí inocencia–, sólo aprendió a hablar conmigo con los años.
 
Así empezaron mis días en el Distrito Arcano, descubriendo con el paso de los días, que aunque a primera vista las construcciones eran iguales su infraestructura era muy distinta. El palacio de Bellas Artes que arriba era un gran museo con varias exposiciones aquí abajo era donde se ejercía la ley, donde se hacían todos los trámites y se regulaban las entradas y salidas. Donde se cuidaba ante todo la imaginación y la creatividad. Podías salir a cualquier parte de Allá Lejos por medio de las estaciones del metro. Ahí la razón de por qué la construcción del Distrito Arcano era igual que la de Allá Lejos, servía como mapa para ellos. Aunque a mí terminaba por confundirme qué estaba arriba y qué abajo en cuestión de lugares donde comer, divertirme y demás. Hasta el internet servía en aquella ciudad. Bueno, podías navegarlo pero no podías actualizar nada, no podías ser partícipe en ninguna discusión, red social o mensajero instantáneo. Sólo se podía ser mero observador por razones que nadie supo explicarme. Todos me decían: “di que puedes navegar, si necesitas hacer algo en la red, sal Allá Lejos y luego regresas”.  
Pero para ser sinceros, por un tiempo no me interesó el mundo externo. Incluso olvidé que Pablo era quien me había prometido en traerme la primera vez, nunca supe bien qué pasó con él, sólo notaba que Tristán se impacientaba con él por alguna razón de la que no estaba al tanto. Y después, simplemente dejamos de verlo. Regina y sus clases consumían gran parte de mi día enseñándome a controlar el hambre que sentía, enseñándome a alimentarme de la energía de la naturaleza, que realmente no me satisfacía pero entretenía el ansia un momento. Me enseñó a manipular esa energía que consumía del mismo modo que Tristán podía hacerlo y por un tiempo pensé que realmente lo entendía.
Pero entonces llegó el día que me la encontré a ella, mi estrella, mi aspiración. Cuando la vi sentada en uno de los cafecitos que rodeaban al gran parque de aquella colonia que me gustaba, me acerqué lo más rápido que pude sin dudarlo. Ni siquiera me pregunté por qué Emily estaba en el Distrito Arcano, se me hizo algo normal. Supongo que por un momento olvidé que existía otra realidad.
–Emily La’vie, ¿cierto? –dije tratando de mantener el nerviosismo oculto.
–¿Quién quiere saber? –dijo ella quitándose los lentes oscuros que escondían sus ojos.
–Stella Arou –dije extendiendo mi mano para estrecharla con la suya– he seguido tu carrera desde que estabas en teatro, sólo quería decirte que eres una gran inspiración a seguir.
–Uy, no sabes en lo que te estás metiendo –dijo de manera hiriente–, pero siéntate a tomar un café conmigo si eso te hace feliz.
 
Sin pensarlo dos veces me senté con ella y empezó a hacer preguntas sobre mí como táctica para que yo no la cuestionara a ella. Siempre mirándome como si ella fuera alguien superior en todos los sentidos. Eso cambió en el momento que mencioné a Tristán y le dije que también él era fan de ella. Su cara fue como si le hubieran dicho que algún familiar había muerto. Palideció a un grado indescriptible, sin decir que ella era de por sí bastante pálida. Puso la palma de su mano abierta frente a mí y desvió la mirada, exigiendo mi silencio. Segundos después agarró aire y fue su turno de hablar. No dejó de verme como si fuera menos, pero al menos mi monólogo hacia ella empezó a ser conversación.
En la noche que le conté a Tristán lo que había sucedido, él puso la misma cara que ella. Pero con él si tenía la confianza de preguntarle qué sucedía, decirle que ella había puesto la misma expresión que él y no estaba dispuesta a aceptar un “no pasa nada” por respuesta. Él guardó un largo silencio con los ojos cerrados, con su expresión típica de cuando se estaba concentrando.
–No te recomiendo estar cerca de ella –dijo él con un dejo de tristeza–, sólo trae problemas y al final te dejará sola. No me hagas enojar con ese tema como Malik lo hacía, es todo lo que puedo decirte por ahora.
 
Obviamente no lo escuché y seguí frecuentándola. Ella me enseñó el otro lado del Distrito Arcano que mis queridos maestros estaban omitiendo en sus enseñanzas. Sin contar que ella era la única que me podía enseñar a seguir actuando, sin que toda la obra se cayera abajo. Solía decirme que yo le recordaba mucho a ella cuando tenía mi edad, que debía cuidarme de no caminar por el mismo camino. Pero nunca entendí qué tenía de malo aprender, era muy excitante aprender de ella. Luego comprendí que no lo decía por que quisiera cuidarme, sino porque era SU camino y era realmente celosa de sus pertenencias. Tenía una manera de moverse por el mundo que imponía respeto, era un vampiro de talento como yo y sabía usarlo a su provecho. En aquella ciudad había todo un barrio de “vampiros” de todas razas. Los bien conocidos que absorbían sangre, los que absorbían la vida de alguien, lo que absorbían energía, los que absorbían electricidad, los que absorbían enfermedades y demás. Por más nefasto que suene, si absorbes algo, eres un vampiro. Todos esos seres que en una ciudad de fenómenos eran vistos como los fenómenos que nadie quería aceptar.
Tristán se enojaba conmigo cada noche que volvía de estar con ella. Curiosamente siempre me decía lo mismo que ella. Que estaba siguiendo el camino que no debería seguir, que si seguía así terminaría en un lugar donde no había vuelta atrás. Llegó el punto en el que tenía que salir a escondidas, fingiendo cumplir alguna encomienda que Regina o Augusto me encargaban o tardándome más de lo necesario en cumplirlas y ser muy cuidadosa con lo que pensaba para que no supieran que estaba mintiendo. Sólo los fines de semana en los que Tristán iba al Café de Nadie a ponerse al día eran los días en los que podía salir con la libertad absoluta de hacer lo que quisiera. Durante uno de esos días, conocí al detective.
Tardé un par de días en averiguar qué clase de ser era, ya que se negaba a contestarme cuando le preguntaba. Decía que era algo que tendría que averiguar por mí misma. Por un momento creí que era obvio, tenía todas las facciones de un lobo en su cara humana. Incluso se movía como uno de vez en cuando. Cuando me di cuenta, en una noche que lo seguí a escondidas, estaba a punto de darme de golpes contra la pared cuando lo vi transformarse en el animal por primera vez. Vivir alrededor de tantos paranormales me estaba haciendo ciega de las cosas del mundo real. Él era quien me mantenía con los pies en la tierra, ya que se la pasaba preguntándome cómo era el mundo fuera de Allá Lejos. 
Yo le conté del café, del callejón, del templo al fondo del andador, de las presentaciones, de Sebastián, Christopher y Becky, de cómo era la vida en mi ciudad donde todo era mucho más lento, más tranquilo. Y él me preguntaba más y más detalles hasta que llegó al punto en el que preguntó “¿Y cómo es que llegaste aquí?”. Tuve que contarle de mi hambre, de Tristán y eso llevó inevitablemente a que me empezara a quejar de los desplantes de celos que Tristán tenía porque saliera con Emily. Él también se puso pálido cuando mencioné su nombre.
–¿Qué todo mundo creé que ella es un monstruo o algo por él estilo? –pregunté molesta de que la gente pensara mal de alguien a quien yo estimaba.
–Pues… de cierta manera lo es, ¿sabes? –lo dijo con cierta ironía en su voz. Tratando de calmar mi coraje pero sin mentir.
–Pues no lo es, es una excelente persona una vez que sabes cómo ganarte su confianza –dije entonces, ¡oh, que equivocada estaba!
–Cuestión de enfoques, supongo –dijo él sin darle importancia a mi berrinche– Los chupa-cualquier-cosa nunca han sido de mis personas favoritas.
–Pues yo soy uno de ellos, ¿sabías? –dije cruzada de brazos por su desplante de discriminación.
–No, no lo eres –dijo poniéndose de pie para darme la mano y caminar por el parque donde estábamos descansando–, tú sí eres buena persona, como Tristán, te preocupas por no hacerle daño a nadie.
–Pues hasta que no me demuestren lo contrario, diré que ella es una buena persona –dije caminando a mi lado, segura de mi decisión.
–Todo caerá por su propio peso –dijo él convencido de que cambiaría de opinión–, sólo espera a que te des el golpe con la verdad y pueda decirte: “te lo dije”.
 
Dos semanas después, ella no aparecía por ningún lado. Entre su gente había dejado dicho que iba a la ciudad de Nunca Estas a hablar de negocios sobre su nueva película pero la verdad creo que yo fui la única que le creyó eso. Incluso Tristán desapareció, me dijo que iría a arreglar un par de cosas en el café para que no sucediera algo terrible en lo que podíamos volver. Se me hizo tonto que dijera eso, ya que para mí, la solución más fácil era que volviéramos y ya. Estaba cansada de todo el odio que le tenían a la mujer al grado que ya hasta empezaban a quitárseme las ganas de averiguar qué había sido de ella. Sugerí nuestro regreso y él dijo que no, que no podíamos regresar hasta que supiéramos bien qué traía entre manos y detenerla por el bien de todos aquí y allá. Pero insistió en ir al café solo aunque le dije que extrañaba a mis amigos. Como no quería quedarme con los brazos cruzados, mientras él iba en una épica aventura para salvar algo que realmente sólo su paranoia le decía que estaba en problemas, le pregunté que qué podía hacer. Se quedó callado un par de segundos hasta que el detective Boyd llegó a decir que lo había escuchado todo y que lo que podría hacer era ayudarlo a investigar qué era lo que ella había estado haciendo antes de que desapareciera. A Tristán, irónicamente, le pareció magnífica idea y dijo que me quedaba en las mejores manos que me podía dejar.
Aunque no tenía la confianza total de Emily -nadie la tenía realmente, ni siquiera Kliment-, los que me conocían, sabían que andaba con ella con regularidad. Algunos incluso, se sorprendieron de verme en las calles de la ciudad sin ella. Así que no fue tan difícil escudriñar en qué había estado metida. Sólo fue cuestión de decir que me había dejado encargada de algunos asuntos pero que no estaba al día de lo que había sucedido, no faltó el que quiso hacerse el interesante y se ofreció a explicarme cómo funcionaban las cosas por ganarse un poco de mi afecto. Pero de todos aquellos chismosos tuve que descartar a la mayoría ya que realmente no sabían mucho o de menos, no algo que yo no supiera. Lo que sí pude fue escabullirme entre su cuarto y encontré una libreta moleskine con anotaciones que podrían ser de mucha ayuda. Estaba celosa de mí, de lo mucho que le recordaba a ella misma cuando tenía mi edad, celosa de que Tristán hubiera preferido quedarse con el Café de Nadie a quedarse con ella muchos años atrás. En parte, eso explicaba sus caras cuando decías el nombre del otro frente a ellos. Pero era imposible, Emily se veía muchísimo más joven que Tristán, era como si Emily hubiera encontrado la forma de mantenerse siempre joven. La mujer me odiaba, se le notaba en la dureza del trazo cuando hablaba de mí en su pequeña libreta. Creía que Tristán la había reemplazado conmigo y quería destruir todo lo que se interpusiera entre ella y él. Por eso me había mantenido cerca de ella, planeaba alejarme de él de alguna manera, incluso en la esquina derecha de una página decía: “Ten a tus enemigos lo más cerca posible”. Aquel cuadernito era zambullirte en la cabeza de la mujer, si lo leías de corrido no tenía mucho sentido. Pero si ibas hilando notas de una esquina con otra, con páginas antes o páginas después, notabas que había algo detrás de todas esas letras. En algunas páginas había notas que no sabía identificar, pero que estaba segura que Tristán o los maestros sabrían que significaban. El problema es que no sabía cómo hacer que las vieran. Llevarme el cuaderno hubiera sido una grandísima estupidez. Saqué mi teléfono que conservaba con pila todos los días por mera costumbre ya que en aquella ciudad se podrán imaginar que no existe tal cosa como como “señal celular” y me puse a fotografiar todo lo que pensé que podría servir de algo. Dibujos, frases en idiomas que no entendía, nombres. Todo lo que nos pudiera decir qué intentaba hacer. Lo que me preocupaba era que continuamente se repetían las palabras “purísima sangre” en las frases indescifrables. Uno de los garabatos, de hecho, era la fachada del templo que estaba en nuestro callejón. 
Escuché un par de tacones que caminaban con furia hacía el cuarto en el que estaba. Indudablemente estaba en problemas si no inventaba una buena excusa para salvar mi cuello. Guardé el teléfono en los bolsillos de mi pantalón y cuando quise dejar el moleskine en el lugar que lo había encontrado Emily entró al cuarto, encontrándome con él en las manos.
–¿Te han dicho que esas cosas son privadas, querida? –dijo la mujer, cruzada de brazos, con una voz filosa como navaja.
–Perdón, realmente no era mi intención –dije con voz de niña regañada– estaba tirada en el suelo cuando entré, abierta en donde está dibujada la fachada de la iglesia del callejón. Que buena memoria tienes, para dibujarlo tan bien.
–¿Insinúas que alguien más husmeaba en mi cuarto antes de que tus manitas irrumpieran en él?  –dijo mirándome de manera interrogadora, cualquier palabra mal dicha en ese momento, me traería más problemas. Mejor dicho, cualquier palabra.
–Escuché alguien entrar, no vi quien era, pensé que habías vuelto y por eso me asomé a ver –dije aún en mi papel de niña regañada–, pero cuando entré no había nadie. Fue muy raro en verdad.
–Pudo haber sido un fantasma –dijo ella inspeccionando el resto del cuarto con incredulidad–, pudo haber sido un cambia formas y aún está escondido aquí en el cuarto.
–¿Pero quién? –le pregunté tratando de fijar un nombre en mi cabeza para culpar a alguien –¿Por qué habrían de saquear tu cuarto?
–No sé… –dijo caminando hacia la ventana del cuarto para ver hacia afuera para después hacer un gesto con la mano– También puede ser que no te creo nada de lo que estás diciendo.
En ese momento intenté correr, pero no pude, mi cuerpo estaba congelado de pies a cabeza. La mujer me veía como un tigre ve a su presa agonizando. Quise gritar, hacer alguna señal de que estaba en problemas, pero no podía. Mi corazón latía más y más rápido con cada paso que la mujer daba para acercarse a mí.
Una oscuridad cayó sobre nosotros cuando ella estuvo a tan solo unos pasos. Al principio me di por vencida y me entregué a la desgracia que me esperaba, indefensa en las manos de una mujer despechada. Qué manera de morir.
Los gritos de la mujer desesperada me sacaron de aquel hoyo fatalista en el que me había metido. La mujer gritaba que la soltaran como desquiciada, alguien la estaba deteniendo, así que quizá no todo estaba perdido. Alguien llegó por detrás de mí, se sentía frío como el metal. Como si un perchero estuviera ahí y con uno de sus brazos metálicos me tapó la boca con una mano antes de susurrarme al odio: “Voy a romper el hechizo que te puso encima, no digas ni una palabra y sígueme cuando te jale la mano”. Una mano grande y velluda agarró mi mano izquierda y en cuestión de segundos me sentí mucho más ligera. Me habían quitado el imán que me mantenía pegada al suelo y podía caminar de nuevo. Era una mano que desprendía mucho calor, Boyd sin duda, no era sólo un lobo. Podía ser lo que quisiera. 
Sentir el aire fresco del exterior nunca se había sentido tan bien. Más aún escuchando cada vez más lejos los gritos de la mujer que definitivamente había caído de mi gracia aquella noche.
  –Te lo dije –asintió en una especie de rugido el hombre que corría a mi lado. Al escucharlo no pude más que reírme al recordar la conversación que tiempo atrás habíamos tenido. No podía negarle la razón.  
 
Tristán no volvió hasta tres o cuatro días después y en esos pocos días conocimos la furia de la bruja desquiciada que se hacía llamar Emily. Se dedicaba a hacernos la vida imposible, de alguna manera ella había logrado que los habitantes de la ciudad la vieran como una salvadora y a nosotros como los peores criminales que han existido nunca, merecedores de torturas indecibles. En muchos establecimientos hasta llegaron a negarnos el servicio diciendo que no atendían a traicioneros. Incluso el día anterior a todo el desastre no salimos a la calle para evitar ser amenazados a muerte o algo por el estilo, aunque había gente que guardaba las puertas de nuestra casa, defendiendo nuestra posición. Gente que creía en nosotros. De haber sabido en ese entonces que la cosa llegaría tan lejos…
Ese día que estuve encerrada con Regina y Augusto nos sentamos a descifrar las notas que había fotografiado, lo triste fue que realmente no eran tan importantes como pensé que serían. Si ésta historia que les cuento fuera un libro, aquellas anotaciones esconderían el plan secreto de la villana de la historia. En cambio, sólo eran letras que expresaban lo irritada que estaba al no poder hacer nada al respecto. Los despechada que se sentía porque Tristán no la buscó cuando se ella fue y cómo el hecho de tenerlo cerca le estaba carcomiendo su ideas, sus ganas y su paz mental. Sólo una frase llamó nuestra atención que se repetía una y otra vez con las palabras en diferente orden, pero siempre con el mismo significado: “Creo en la purísima sangre”.
Tristán regresó en un aspecto deplorable esa misma tarde. Al verlo quisimos correr a contarle todo lo que había sucedido, pero antes de que él pudiera terminar de cruzar la puerta para decirnos algo o nosotros pudiéramos mostrarle nuestros descubrimientos, un ejército de sombras armadas con espadas y lanzas mágicas invadió la casa de los maestros para llevarnos presos.
–Tristán Laif y Stella Arou, tienen derecho a solicitar alguien que los defienda y están obligados a guardar silencio hasta que el Consejo de las Bellas Artes les dé permiso de hablar –dijo una de las sombras mientras que del orificio que podría ser su boca salían palabras escritas que iban entretejiéndose para formar una soga con la cual ataron nuestras manos a nuestra cintura.
–Yo los defenderé –dijo Boyd parándose muy erguido entre las sombras y nosotros.
–¿Quién eres tú para tener ese derecho? –dijo la sombra que había enlistado nuestros derechos segundos atrás.
–El mejor detective de la ciudad que oportunamente conoce lo que ha sucedido en este lugar y que está dispuesto a pelear por la verdad –dijo Boyd de manera respetuosa, como si fuera un juramento.
–El Consejo decidirá si aceptar su postulación –dijo la sombra haciéndole una seña a sus compañeros para que nos abrieran paso. Caminar por las calles del Distrito Arcano de esa manera me hacía sentir como si fuera un espécimen en exhibición. Los habitantes de la ciudad salían a las calles, algunos a gritarnos de cosas, rumores que se habían inventado y esparcido por la ciudad sin que nos diéramos cuenta. Algunos otros salían a gritarles cosas a las sombras, defendiendo nuestra inocencia. “Todo esto terminará muy mal” pensé para mí misma mientras las sombras nos empujaban cada que bajábamos el ritmo de nuestro caminar.
–Perdón, Stella… ni yo me lo esperaba –murmuró Tristán que estaba a mi lado, desgastado y con las manos amarradas por una soga formada de palabras tejidas entre sí de alguna manera mágica.
 



 
La tarea era simple, mantener a quienes me importan a salvo. Comprobar su inocencia. Que los culpables cayeran en penitencia. Pero el destino se ha encargado de poner las cosas más difíciles y Emily, tan oportunista como siempre, ha sabido actuar al respecto como su reputación de actriz le manda. No importa qué hiciera para ganarme el favor de los elfos en el Consejo de Bellas Artes aquella arpía ya estaba encajando sus garras antes que nosotros. Justo cuando estábamos por poder evidenciar todas sus negras intenciones puso a toda la ciudad en nuestra contra. 
Pero eso no me preocupa, hay un plan de contingencia trazado semanas atrás entre los pocos que aún creemos en la maldad de esa mujer. Vamos a ganar. Con esa convicción me encuentro sentado en la recepción de la oficina del jefe del Consejo para discutirlo. Lo que me preocupa es eso, precisamente. Hasta dónde pueda llegar todo esto. Más que preocuparme, me da miedo.  
 
–Señor Boyd, su señoría lo está esperando, puede pasar –dijo la secretaria que guardaba la entrada a la oficina. En silencio asentí y caminé lento, con el peso del mundo sobre mis hombros. Al entrar pude observar que el juez hojeaba unos papeles en su escritorio, cuando se percató de mi presencia levantó la mirada desinteresadamente y antes de que su boca me rechazara mi propuesta sus ojos lo hicieron y me atravesaron como un trueno le cayera a un árbol.
–Más le vale que sea rápido, detective –dijo el elfo al dejar caer las hojas sobre su escritorio–. Tengo muchas cosas que hacer y estoy harto de sus juegos y su riña infantil con la señorita Emily. De ambos lados de la pelea.
–Su señoría, lo siento –dije tragando saliva, perdiendo las palabras que tenía en la boca antes de entrar, como si el mar de saliva se las hubiera llevado.
–No te veo hablando –insistió clavándome la mirada.
–Tenemos la forma de probar… –dije antes de que la puerta a mis espaldas se abriera de par en par dejando pasar a Kliment, seguido de la muy apenada secretaria que estaba tratando de jalar hacia fuera a aquél que le funcionaba de mandadero a quién venía a inculpar.
–Disculpe la intrusión su señoría –dijo Kliment empujándome a un lado como si fuera una segunda puerta que le estorbara en su camino. Como siempre.
–¿Qué no ve que estoy ocupado? –dijo el elfo sin sorprenderse- Sea lo que sea me temo que va a tener que esperar afuera, no los voy a tener discutiendo en mi oficina de nuevo.
–Pero su señoría… –insistió Kliment. Yo observaba, no podía hablar con él presente. Arruinaría el plan.
–Sin peros, señor Kliment, lo siento –dijo el elfo al ponerse de pie y acomodarse los lentes.
–Esto no puede esperar –dijo Kliment sin moverse–, Tristán Laif fue encontrado sin vida en su celda. Su cuerpo estaba inmóvil, frío, hecho piedra. 
–¿¡QUÉ!? –dijimos los dos al mismo tiempo.
–Así como lo oyen –dijo Kliment disfrutando nuestra reacción a dicha noticia, se le notaba en la cara–. Mi señora Emily iba a visitar a la señorita Stella porque después de todo decidió que ella no tenía la culpa de haberse topado con personas como Tristán y considera que si alguien debe algún día heredar su trono en la pantalla y las artes es ella. Si Stella aceptaba sus disculpas iba a levantar los cargos contra ella.
La sangre me hirvió de coraje al escuchar tal mentira.
–Y curiosamente apareció Tristán muerto, ¿no? Qué casualidad –dije con todo el sarcasmo que me fue posible.
–Lo estaba, dice mi señora Emily –dijo Kliment con las manos en el pecho, profundamente ofendido de mi sarcasmo–. No pudo venir a dar el aviso ella misma porque está ahí consolando a la señorita Emily que está al borde de un colapso nervioso hecha un mar de lágrimas, no ha podido decir ni una sola palabra.
–Qué curioso que Emily nunca está para defenderse, ¿no? ¡Otra casualidad! –volví a atacar con sarcasmo, ahora hacia el elfo que estaba cruzado de brazos esperando el fin de las hostilidades sin una pizca de asombro en su mirada.
–Yo sugiero que antes de decidir cualquier cosa vayamos al lugar de los hechos y averigüemos qué es lo que está sucediendo –dijo empujándonos por el hombro a los dos como un papá cuando separa a dos niños que pelean por cualquier trivialidad.
El silencio en el camino hizo más larga la eternidad que tardamos en llegar. Aunque sólo hayan sido unos minutos. Cada que yo o Kliment intentaba pronunciar argumento alguno el alto elfo se encargaba de callarnos. Que era mejor así para no viciar su juicio al llegar al problema. Pero mi cabeza no dejaba de dar vueltas, se supone que bajo Santuario uno está seguro de cualquier amenaza, por eso fue llamado así; te aísla de todo peligro, sólo si conoces la invocación y el llamado puedes entrar. Sólo una persona sabía ambas cosas y fue quien los puso bajo Santuario para que ellos mismos no pudieran salir. Se les habían otorgado celdas acondicionadas para que estuvieran cómodos porque después de todo su señoría no creía que ellos fueran criminales, porque yo le insistí que no cerrara el caso y buscáramos qué era lo que en verdad estaba sucediendo pero esa no era una razón para dejar de ser celdas. Al llegar obviamente las celdas ya no estaban aisladas, todavía no se corría la voz e la noticia pero ya estaban ahí quienes se encargarían de hacerlo momentos después. Su señoría les pidió que abrieran el paso y nos dejaran entrar. Adentro la luz natural entraba por las ventanas, Stella dormía en posición fetal con Emily sentada a su lado mirando hacia la otra celda, cuando nos vio entrar señaló en silencio hacia lo que observaba. Hacia allá estaba Tristán parado, tapándose la cara con los brazos como si fuera a recibir un golpe que estaba seguro le iba a doler bastante. Estaba ahí, inmóvil. Cuando observe bien noté que las palabras de Kliment “hecho de piedra” no eran una metáfora. Lo que teníamos ante nosotros era una reproducción en mármol de un Tristán defendiéndose de un latente peligro. El elfo y yo observamos al señor Kliment dudando de la escena ante nuestros ojos, luego nos miramos entre nosotros como si en nosotros estuviera oculta la verdad.
–Déjame hablar primero –dijo el elfo rompiendo el silencio.
–Buenos días, su señoría –dijo Emily poniéndose de pie y acomodando su pelo con una mano.
–Más raros que buenos –le contestó secamente–, mejor cuénteme, ¿la niña pudo decirle algo?
–No –contestó ella sin mirarlo a los ojos, perdida en los detalles de la estatua– sólo lloró y cada que le preguntaban algo movía la cabeza de un lado a otro para luego apuntar a la estatua. Nadie la pudo hacer hablar hasta que vinieron los médicos que le dieron un brebaje que la puso a dormir, pobrecilla.
–Algo está mal aquí –dijo el elfo–, fui yo quien puso el Santuario sobre ellos y sólo yo sé la invocación y el llamado para este caso. Nadie pudo haber entrado o salido. Incluida usted, señorita.
–Yo no sabía del Santuario, todo estaba así como está cuando llegué –dijo Emily a la defensiva-, el señor Kliment venía conmigo, es testigo de que no he movido ni una pizca de polvo del lugar. Si acaso la cobija con la que he tapado a Stella para que no tenga frío.
–Me crea algo de conflicto que, siendo que ellos están aquí por su culpa, esté tan preocupado por ellos –contraatacó el alto elfo de manera incisiva–, hace dos días usted estaba bastante molesta con ellos, encontró la manera de someterlos a juicio muy a mi pesar, durante semanas trató de convencer a todo el Distrito Arcano de que son un peligro para la seguridad de la ciudad, ¿qué es lo que está haciendo aquí ahora? ¿Qué es lo que quiere, señorita Emily?
–Justicia, su señoría –dijo señalando una vez más la estatua de Tristán–. Que odie a la ahora estatua aquí presente por razones que no vienen al caso no tiene nada que ver con que alguien se haya metido a acabar con su existencia. Yo venía a ofrecerle un trato a Stella.
–¿Qué razones? –interrumpí su dialogo sin pensarlo– ¿Qué trato?
–Le dije que no hablara, detective –me aclaró el elfo antes de que ella pudiera decir palabra alguna–. Por otra parte, la justicia será buscada, nadie asesina a nadie en mi ciudad, eso es bien sabido.
–No, está bien, su señoría –dijo ella en plan de víctima–, me abandonó hace muchos años, señor Boyd. Él tiene la culpa de que Stella sea como es, así como la tuvo conmigo. No es la primera y no será la última persona que caiga en sus garras, tiene un centro donde se alimenta de la creatividad de la gente, donde, en cualquier momento podría crear a alguien nos destruya a todos. Debe ser detenido a toda costa.
–Ya discutimos esto muchas veces señorita Emily –dijo el elfo al cruzarse de brazos–, no hay evidencias de que tenga intenciones de causar daño. Al contrario, ayuda a los humanos a disfrutar el arte, a crear arte. Eso nos alimenta a nosotros, nos hace más fuertes. No veo que Café de Nadie le esté causando daño a nadie, si nos pusiéramos bajo esa línea de argumento, Tinterna es mucho más peligroso que Café Nadie y si bien lo recuerdo ya intentó demandarlo alguna vez en el pasado. Si dejé que los pusieran en Santuario era para protegerlos de una ciudad que usted se encargó de poner en su contra y si estoy aquí no es para estar de su lado, ni del de él, señorita. Estoy harto de que usted no pueda aceptar un rechazo amoroso que sucedió una eternidad atrás y nos lo haga sufrir a todos como si fuera una colegiala cualquiera. Debería comportarse como la mujer fuerte que es y dejarse de niñerías, esos papeles no le van. Por respeto al difunto, debería irse a hacer algo de provecho y dejarme hacer mi trabajo en paz.
Nos quedamos todos en silencio unos segundos. No podía creer lo que acaba de escuchar y el coraje en la mirada de Emily mostraba que ella tampoco era capaz de asimilar haber sido humillada de esa manera. Sin decir más el juez se encaminó a la puerta de las celdas y al llegar se dio media vuelta.
–Tampoco le recomendaría quedarse aquí, detective –dijo disfrazando su molestia con una sonrisa–. Dejen a esa niña dormir en paz.
El elfo abrió la puerta y nos hizo un muy educado ademán de que pasáramos antes que él pero una voz interrumpió nuestra salida.
–No… se vayan… –dijo Stella desde su cama–. Sé quién lo hizo, lo vi todo.
–Usted debería estar dormida –le contestó  el elfo con sorpresa.
–Nunca me dormí, sólo quería que dejaran de hacerme preguntas –dijo al sentarse sobre la cama–. No quería decir nada hasta que estuviera aquí alguien en quien pudiera confiar.
–¿Todo el lloriqueo fue mentira? –preguntó Kliment sorprendido– Ya veo por qué mi señora dice que no hay mejor sucesora que usted.
Stella se carcajeo. Tenía los ojos rojos e hinchadísimos, eso no era mentira.
–Él murió –dijo al voltear a ver la estatua–. Me desperté al escucharlo discutir con alguien más, no me moví por temor a causar problemas. Apenas estaba amaneciendo pero había la suficiente luz para notar que con quién peleaba era una gárgola. Cuando escuché su voz supe que era Pablo.  
–¿De qué hablaban? –pregunté sorprendido.
–De Emily.
–Juro que yo no tengo nada que ver en esto –dijo ella a la defensiva.
–Pablo decía que ella tenía razón, que no teníamos que escondernos. Tristán se molestó y dijo que no entendía por qué Emily siempre se salía con la suya, por qué nadie se daba cuenta que tarde o temprano ella iba a destruir todo lo que el Distrito Arcano defiende. Ahí fue cuando Pablo transformó sus brazos en piedra y se aventó contra Tristán. Sólo necesitó tocarlo unos segundos para que Tristán quedara como está ahorita. Recuerdo las últimas palabras de Pablo en respuesta a Tristán: “Peleo por el más viejo cliché de toda rebelión y toda historia, estamos hartos de esconder lo que somos y algunos estamos dispuestos a morir defendiendo la causa”.
Todos guardamos silencio otra vez, esta vez lo acompañaba una palidez en nuestros rostros dignos de ser una página en blanco. Stella estaba por soltarse a llorar de nuevo y nadie hacía nada al respecto. Me acerqué lentamente a darle un abrazo y ahí se rompió en llanto, todos seguían sin moverse.
–Tranquila, lo hiciste muy bien, pequeña –le susurré al oído de forma más tranquila y cálida que pude.   
 



 
Fue algo que no tenía que pasar, nuestro encuentro. En ese entonces el callejón estaba lleno de gente que quería hacer algo más, que buscaba ahí lo que la vida no podía darnos. Éramos sólo un grupo de gente rota con la creencia de que tenía que existir algo más que esto y por eso nos juntábamos a crearlo, a pintarlo, a danzarlo, a creérnoslo. Ahí no había quién pusiera límites, ¿quién iba a limitarnos de encontrar lo que queríamos?
Él llegó una tarde aburrida, sin color y sin chiste. La última de ellas. Nunca había visto a nadie con tanta hambre de hacer mundos, de saber y de encontrar como él. Era un callejón viejo, con un par de tiendas y un templo abandonado, no tenía nada especial pero ese día que lo vi a los ojos me dediqué a convencerlo de que era el mejor lugar del mundo y que ahí era donde pertenecía. Que la vida lo había llevado ahí, a la familia que podía escoger. A la gente con la que podría encontrar lo iba adentro de aquél vacío que sentía.  
Me dijo que se llamaba Tristán Laif y sonreí como la tarada que era a esa edad. Estaba segura que aquello era una irónica broma del destino. 
–La’ vie también significa vida, ¿sabes? –le dije sonrojándome. Le ofrecí una de las bebidas calientes que ofrecía la señora en la esquina, café con jengibre. No era lo gran cosa, pero él la aceptó como un gran tesoro y la plática se encargó de acabar con las horas de aquél día. Nuestros ojos se volvieron a encontrar en el mismo lugar un par de días después con la disposición de crear, de conocer y de construir un camino hacia adelante. Era increíble la facilidad de palabra que tenía y lo dócil que se comportaban en el callejón ante sus ideas. Él llegó a encauzar el río que estaba por salirse de la borda y todos lo seguimos sin discusión. El plan era dejar de soñar, de pensar en lo que no estaba a nuestro alcance y crear. Creer que crear sería el camino a para llegar a donde queríamos. Y hacer ruido para que la gente se enterara de lo que estábamos intentando lograr. Nunca había visto al callejón tan lleno de vida y tan colorido y con tanto talento. Nunca creí que tuviéramos semejante talento en nuestras manos. Él era muy paciente. Yo quería más, quería todo. 
Eso llamó la atención de grandes maestros y sin que tuviéramos que pedirlo se acercaron a nosotros. Ahí fue cuando lo que tanto buscábamos empezó. No sé cómo pasó, pero qué bueno que pasó.  
Él y yo nos entercamos a ser los mejores. Nos mudamos juntos, fundamos nuestro estudio, trabajamos día y noche en ser quien nuestro sueño dictaba. Cuando no yo tomaba clases de actuación y de lo que se me cruzara enfrente. Algunos decían incluso que lo mío era una obsesión. El chiste era superarnos todo el tiempo. Ser mejores que el día anterior. Equivocarnos de ser necesario, volverlo a intentar, hacerlo mejor, fallar mejor, aprender, hacerlo bien, mejorar. Poco a poco fuimos dejando a los maestros atrás y nos fuimos ganando nuestro lugar entre los mejores hasta que los ojos de los críticos llegaron a querer desgraciar nuestro hogar.
“El callejón de los artistas es un desastre, fuera de Tristán y Emily no hay más grandes promesas ahí” dijeron un día y la gente que teníamos a nuestro alrededor perdió los ánimos. Yo los incité a que no sucumbieran ante tales palabras, que el oficio de criticar al arte era para aquellos que no entendían que de esto se vivía. Tristán fue más suave con ellos y los alentó a aprender más, a mejorar y callarles la boca a todos aquellos que decían que de ahí no podía salir nada bueno.
Nos esforzamos porque crear un colectivo reconocido. Y por un tiempo funcionó. Todos aprendíamos, crecíamos, éramos felices. Pero el tiempo carcomió el orgullo de algunos y hartos de no poder estar a la cabeza se rindieron. Era como si las ganas y la motivación se hubiera diluido con el aire. Nosotros nos hacíamos mejores pero la gente cada vez era más mediocre, las ideas cada vez más vacías. Los grandes maestros habían caído. La gente que admiraba me parecían meros niños jugando, ya no tenía envidia de quien tenía más que yo. Pero seguía teniendo hambre. 
Ahí fue cuando todo se empezó a caer. Él quería que la gente fuera mejor, tener compañeros y competencia. Decía que se aburría en la soledad de la creación y  cada vez creaba menos, en cambio yo quería más reconocimiento, más atención y sobre todo, más arte. Lo quería todo en mis manos. Así que le sugerí a Tristán que consiguiéramos más gente. Que dejáramos ir a los que ya no querían seguir, a los que ya no podían dar más. Al principio a Tristán le pareció una sugerencia grosera pero, como siempre, encontró la manera de sugerirlo al colectivo de una manera educada y de, incluso, abrir una convocatoria. Un concurso para acercar talento a nosotros y al mundo. Yo tendría más de lo que quería y él también así que nos haría bien a los dos. Los días se escurrieron de nuestras manos entre todo lo que teníamos que hacer para hacer de la presentación de talentos para la celebración de aquel concurso lo mejor que había sucedido en aquel callejón. Tristán consiguió con el ayuntamiento que le prestaran el callejón y rehabilitó un viejo caserón que estaba abandonado al lado del templo para proyecciones y más presentaciones. El evento estaba destinado a ser grande. Teníamos la fama, el talento y la gente para que así fuera. No contábamos con lo mal que iba a salir todo, haya sido por nuestra culpa o no. Los músicos fallaban, olvidaban sus propias composiciones, lo actores tropezaban, confundían sus papeles, los pintores se quedaban en blanco. Las palabras habían abandonado a los poetas. Y yo me sentía llena, casi con indigestión. Ni siquiera se supo del evento en los medios porque los periodistas que asistieron nunca supieron qué escribir, los fotógrafos no tomaron nada más que pies, el suelo y esquinas del caserón que no contaban nada de lo que había sucedido simplemente porque nadie entendía qué estaba pasando. Tristán estaba furioso, le pidió a la gente que se retirara horas antes de lo que estaba agendado y nos quedamos solos en el caserón aquel. 
–Creo que fue nuestra culpa –dijo Tristán, mirando las ruinas del evento por la ventana.
–¿A qué refieres? –le contesté al acercarme con él– Nosotros no nos equivocamos, ellos se confiaron.
–¿Tienes hambre? –me dijo al separar la mirada de la ventana para verme a mí– ¿Te has dado cuenta que no hemos comido en días?
–¿Eso qué tiene que ver? –contraataqué confundida. 
–Creo… –dijo volviendo la mirada a la ventana– que nos los comimos a todos. O bueno… a su talento. Por eso nadie pudo hacer nada.
–Tienes que estar bromeando, dime que sí –le contesté con la esperanza de que verdad fuera una broma aunque en el fondo sentía que tenía sentido.
–Me temo que no –dijo casi en un susurro. Me sujetó la mano sin separar la mirada de la ventana–. Teníamos tanta hambre de mundo. De hacerlo bien. Nos convertimos en un tornado y se está saliendo de control.
–¡Esto es ridículo! –le contesté molesta. Hasta sentía que su mano me quemaba del coraje y lo tonto que me pareció su comentario en ese momento.
–Puedo probártelo –me dijo con tal calma que casi lo abofeteo.
–¿Cómo? –dije incrédula.
–Cerremos la casa. Quedémonos aquí unos días, aislados y sin crear nada. Nos dará hambre, ya verás –aseguró como si hablara de que el agua moja y el fuego quema.
–Pues claro que nos dará hambre, no tenemos comida –le dije queriendo creer, una vez más, que lo decía en broma.
–Comeremos cuando nos de hambre y verás –volvió a asegurar. Como siempre, me dejó sin argumentos y le deje el beneficio de la duda. En la azotea de la casa había un pequeño departamento al que acondicionamos para nuestra estancia con algunas cosas de nuestro hogar y Tristán cerró las puertas abajo.
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Después del aburrimiento, al cuarto días llegó el hambre insoportable. Se tardó, yo sé. Pero llegó y como fue dicho, no había comida alguna que saciara mi apetito.  Tres días después ya hasta me dolía caminar, ponerme en pie era un tormento. Para el octavo día decidimos ir al teatro bajo invitación de un muy buen amigo de Tristán. Sin preguntar nada sobre nuestra corta desaparición, nos recibieron con las puertas abiertas y el escenario puesto como si fuera la mesa servida. No había pasado más de un minuto y yo ya me sentía mejor que nunca. Voltee a mirar a Tristán confundida, en su rostro había una guerra terrible: el golpe de una mala noticia, satisfacción, tristeza y el deleite que uno siente al comer algo rico.
Sin decir una palabra me dio la mano y observamos la obra decaer en silencio. Era obvio que nadie aplaudiría al final de tal catástrofe. Esa noche regresamos a nuestra casa después de casi diez días de ausencia. Tristán se transformó en una tormenta de lágrimas en cuanto cerró la puerta y yo aún no sabía qué decir, me estaba destrozando verlo así. Un momento estábamos en el suelo, consolándonos y no tardamos en estar peleando al notar que cada uno tenía una idea muy diferente de lo que sería de nuestras vidas a partir de ese momento. Él quería encontrar una manera de detener aquella maldición y yo quería más. Por más que le insistí en avanzar por aquel camino, él se negó cortantemente. 
–Eso nos va dejar más solos de lo que ya estamos –me dijo con la mirada culpable–, el arte es una cosa preciosa y enorme, es para que todos lo tengan, para que se comparta, para que se disfrute, para hacer del mundo un lugar más llevadero, no para solo dos personas lo tengan.
Tonto, tonto Tristán, siempre pensando en que los demás sean felices. El coraje no me dejó decir palabra alguna, me encaminó al cuarto donde dormíamos y agarré todo lo que cupo en una mochila.
–Si no te alimentas te vas a podrir y no me voy a quedar aquí para ver cómo sucede. Si somos tornados, estamos hechos para volar –le dije antes de azotar la puerta. 
Esa fue nuestra despedida. Un relámpago le hizo eco a la puerta, irónicamente parecía que el cielo también estaba enojado. Mi desesperación por un santuario me llevó al callejón, al culpable de todo lo estaba sucediendo, me metí a la casa la lado del templo y me escondí en uno de los rincones del departamento en la azotea. Afuera llovió como nunca y adentro también hasta que el sueño me invadió. Sobra decir que esa noche fue la última que pasé ahí donde, pensé que otra cosa sería.
Dejé el callejón atrás en cuanto amaneció. El sol llegó antes de que el sueño pudiera consolarme. Agarré mis cosas y sin pensar hacia donde me dirigía me fui a la estación de autobuses. El tablón de destinos me cuestionó qué era lo que estaba haciendo, qué camino elegiría. Ante mis ojos todo era niebla, lo único que quería era no estar ahí. Entonces un nombre brilló más que todos los demás: Allá Lejos.
Eso era exactamente lo que quería, lejos.
Compré un boleto para el siguiente viaje y me dejé perder en la distancia.
Cuando desperté la niebla tenía otro encanto, el olor a no saber nada, a tierra nueva. Al pisa aquella tierra y tratar de orientar a mis pies sobre a donde ir recordé el nombre impreso sobre una tarjeta que le pertenecía a un busca talentos que había acudido al callejón en una de nuestras muchas presentaciones. Recordé, también, su voz que me invitó a visitar Allá Lejos cuando me entregó dicha tarjeta. Busqué el cartoncito entre un bosque de basura, tickets y papeles que casi nunca sirven para nada pero por alguna razón decidimos guardar en la cartera. Los tiré todos hasta encontrar lo que estaba buscando y me armé de valor para llamar al número anunciado.
La tarjeta decía “Tinterna” por un lado y por el otro el nombre de Regina estaba tachado y con pluma podía leer que alguien había escrito Augusto. Cuando marqué me contestó la voz de una mujer a la que le pregunté la dirección del lugar y hasta a qué hora daban servicio. No le pregunté cómo llegar y le colgué como si supiera. Dentro de la estación había un quiosco de revistas donde el vocero promocionaba su producto “de moda y de novedad”: mapas de la ciudad con museos, lugares de interés y las rutas del metro. “Diez pesos le vale, diez pesos le cuesta” repitió insistentemente. Pagué por una copia y me senté en el suelo a inspeccionar el mapa hasta encontrar la dirección que había recibido. 
Era un lugar adorable, desde el otro lado de la calle ya me sentía con suerte de haberme acordado de llamar. Cuando estuve afuera, sin embargo, recordé de dónde venía y la tristeza me detuvo. Es difícil olvidar lo había sido parte de ti por tanto tiempo. Una mesera salió a ofrecerme una mesa y la acepté. Estuve sola observando el lugar por no sé cuánto tiempo hasta que una mujer distinta, de más edad, se acercó para ofrecerme una bebida
–Yo no ordené nada –le contesté.
–Llevas mucho tiempo sentada ahí, ¿esperas a alguien? –me dijo con una sonrisa que me inspiró confianza– Seguro que tienes sed.
–No –le contesté un poco a la defensiva–, acabo de llegar a la ciudad.
–¿Y caíste aquí por un golpe de suerte? –continuó ella con su interrogatorio.
–Supongo que sí –le dije desviando la mirada a la puerta.
–Qué suerte tenemos entonces –dijo ella. Escuché como empujaba el vaso hacia mí–. Me llamo Regina, soy la dueña del lugar, mucho gusto.
–El nombre tachado en la tarjeta –pensé en voz alta.
–¿Disculpa? –preguntó ella. Sin decirle nada busque en mi mochila la tarjeta que me había llevado hasta allí, la puse sobre la mesa y la empujé de la misma manera que ella me había ofrecido la bebida.
–Oh… ya veo… –dijo sin más. En ese momento no supe si me estaba enjuiciando a mí, a la tarjeta o a la historia que no había escuchado de cómo llegó a mis manos la susodicha.
–Supongo que quieres hablar con Augusto –me dijo incómoda con aquella situación.
–No sé –le contesté esperando ganarme un poco de su confianza–, no conozco a nadie en la ciudad. Hace tiempo él asistió a una de mis presentaciones en otra ciudad y me ofreció visitarlos algún día que estuviera por aquí. La verdad es que dejé todo atrás y no tengo a donde ir. No sé qué voy a hacer ni donde me voy a quedar. Supuse que él podría sugerirme algo pero si tú puedes hacerlo, que mejor.
–Pues… hay un pequeño inconveniente –dijo arrastrando la tarjeta de regreso–. Augusto no está en la ciudad, hemos tenido algo de problemas que se salieron un poco de control. Pero no te preocupes, nos gusta ayudar a la gente que lo necesita y desde que llegaste me pareció que estabas más que perdida. Veras, aquí en el café suelen venir artistas de todos lados a darse a conocer y muchas veces son gente que no puede costear el gasto, por lo mismo tengo un pequeño cuarto arriba del café. No le cabe gran cosa pero es un techo, tiene un baño un colchón y una cajonera. Si te sirve puedes usarlo en lo que encuentras qué hacer. Si a cambio me ayudas en el café de vez en cuando te lo agradecería.
–¿De verdad? –pregunté sorprendida y un poco asustada– ¿No me va a matar nadie a media noche ni van a querer venderme como esclava?
Regina no hizo más que carcajearse.
–El cuarto tiene entrada independiente por atrás del café, puedes ir y venir incluso si el café está cerrado –dijo ella tratando de no burlarse demasiado–, nadie va a traficar contigo a menos de que tú lo traigas y te metas en problemas pero no tienes cara de ser ese tipo de mujeres, ¿o sí?
–No –le contesté avergonzada tomando la taza que había ignorado desde que llegó a la mensa–, supongo que no.
Era algo irónico que mi nuevo refugio fuera arriba de un lugar que servía para el arte. Al parecer hui lejos para caer en el mismo hoyo. Bien dicen que uno no puede huir de uno mismo por más que corras.
El lugar me parecía casi muerto hasta que el fin de semana me dejó con la boca abierta y babeando. Para alguien como yo aquello era un bufete. Había gente creadora por todos lados haciendo y deshaciendo de todos colores y sabores. Era tantísimo talento que estaba segura que nadie se daría cuenta jamás de que me alimentaría de todos ellos. Realmente creí que la suerte estaba de mi lado. Para la segunda semana incluso me invitaron a participar en una pequeña obra de teatro que se regía por la capacidad de improvisación de los actores. Tenía años de no divertirme de la manera que lo hice aquella noche, me hacía reír mucho cómo la gente se equivocaba de vez en cuando y trataba de corregirse, yo sabía que era mi culpa, trataba de no sentirme culpable por ello pero nadie le prestaba atención al no haber libreto ni nada.
Esa misma noche, al subirme a dormir creí haber visto a alguien sentado sobre la cajonera frente a mi cama. Un par de parpadeos me convencieron de que sólo había sido mi imaginación, de que estaba ebria, de que dormir era buena idea. Al día siguiente creí ver a la misma persona observándome al fondo del andén en el metro. Corrí hacia allá antes de que se cerraran las puertas del vagón para convencerme de que no estaba volviéndome loca. Y loca me creí, el hombre no estaba en el vagón cuando claramente lo había visto subir. No pude sacarme su mirada de la cabeza en todo el día. Había algo familiar en ese rostro. Incluso, por andar dándole vueltas, tomé calles equivocadas, no escuché a quienes me entrevistaban para saber si era apta para su proyecto y en una de dos audiciones no hice nada más que quedarme parada pensando en ese rostro que me tenía tan consternada.
Al llegar a Tinterna, Regina estaba cargando un montón de cajas y me pidió que la siguiera. Dejó lo que cargaba en la mesa, le aseguró a mi curiosidad que sólo eran papeles y cosas necesarias para cosas que se planeaban para el café y me dio sus llaves.
–Ve a mi coche y tráeme las dos carpetas que dejé en el asiento trasero, por favor –me dijo mientras acomodaba las cajas en una de las mesas. Asentí con un gesto y salí. Era un llavero pequeño, cuatro o cinco llaves y una pequeña estrella en una argolla que mantenía todo junto. En el coche noté que las carpetas tenían impresa la misma estrella que el llavero y sobre ellas se leía: 
 
“Suprema Corte del Consejo de Bellas Artes:
Caso Tinterna”.
 
La curiosidad estaba por carcomerme de nuevo pero decidí que aún no era tiempo de meterme en problemas que no me incumbían. Sin embargo aquello me había llamado tanto la atención que el rostro inquietante había dejado mi cabeza. Cuando entre al café de nuevo Regina estaba leyendo el contenido de una carpeta con la misma estrella.  
–¿Qué tal tu día? –me preguntó sin separar la mirada de sus papeles.
–Me distraje mucho y me equivoqué en una audición –le dije de inmediato como quien le entrega reporte a su madre, luego me sentí ridícula de haberlo hecho de aquella manera–. Espero encontrar algo en qué trabajar pronto.
–Lo harás, ya verás –dijo al cambiar de página–. He notado que ya hay gente que te tiene el ojo puesto encima y el futuro te tiene muchas cosas preparadas.
–¿Lo crees? –le pregunté esperanzada.
–No lo creo –me contestó mirándome–, lo sé. Lo he visto. Y a decir vedad me preocupa un poco.
Aquello era un comentario que no me esperaba. ¿Debería de preocuparme yo? De pronto me entró el miedo de que de alguna manera se fueran a enterar de mi hambre y me corrieran del único lugar que tenía para esconderme. Ella miró mi cara y se burló de ella.
–Lo que será, será –dijo al acercarse para darme un abrazo que me supo a fuera de lugar, como todo lo demás.
–Voy a darme un baño –fue lo único que mi cabeza pudo contestarle.
–¿Podrías ayudarme un poco aquí abajo esta noche? –me preguntó mientras volvía a su lectura.
–Sí, claro, sin problema –le contesté aún sin entender qué estaba pasando.
–Perfecto –dijo–, las no van a venir. Nos va a tocar ir a la guerra solas.
Subí las escaleras pensando que aquello era una petición muy extraña. Con el poco tiempo que llevaba ahí ya tenía entendido que los viernes había mucha gente y el lugar se volvía lo más cercano a un sinónimo del caos.  Entré a mi cuarto con la cabeza revuelta y ver al fantasma sobre la cajonera otra vez me regresó al principio de todo el día.
–¿Quién eres? ¿Qué quieres? –le pregunté quedándome en el marco con la mano en la puerta.
–Qué mala memoria –me respondió en una seriedad muerta. Estiró el brazo y abrió la mano. En ella había un llaverito de estrella que el de Regina.
–Sabía que tarde o temprano vendrías –dijo el hombre antes de desaparecer. El llavero cayó al suelo. Lo observé sin moverme por más de un minuto. Me bañé esperando que el agua de la regadera se llevara el susto junto con lo extraño de aquel día pero al salir y ver el llavero en el suelo me volví a sentir inquieta. Me vestí y guardé la estrella en un bolsillo. Cuando bajé el café ya tenía un par de mesas habitadas. El ajetreo, las cuentas y las conversaciones ajenas se apoderaron de mi noche hasta que el fantasma que me acosaba se subió a la taima a cantar. Traté de ignorarlo, de fingir que no estaba ahí y que no sentía su voz entrar a mi cuerpo como un sedante. De fingir que no tenía hambre, de que su voz era muy tentadora. En un descuido dejé que su música me inundara, él le pidió al público que cantaran con él. Regina se subió a cantar con él. La inundación que estaba alimentándome comenzaba a ahogarme. Me intenté mover y descubrí que mi cuerpo no respondía en absoluto. Toda la clientela me miraba, yo sólo podía observar como la música creaba una ola de oscuridad que me cubría, se me ocurrió que la música misma era lo que me estaba apresando. Cuando estaba segura de eso la música cesó. Escuché pasos acercarse.
–Lo siento pero la gente como tú nos han traído muchos problemas –dijo Regina en un susurro que apenas escuché en la oscuridad–. Quería cree que eras otro tipo de persona pero eres un gran peligro para la gente, para el arte y hasta que el consejo de su veredicto lo mejor será que estés donde no causes daño.
–Pero… tú dijiste…
–Sí, dije que me preocupabas, ¿recuerdas?
 
Así fue como llegué al Distrito Arcano. 
Traicionada, otra vez.
Así fue como terminé segregada en un grupo de gente como yo, así terminé jurándole a la ciudad que aprendería a controlarme para que la gente que no era como nosotros nunca supiera de nuestra existencia porque la humanidad no necesitaba otro tipo de segregación discriminatoria más. Así fue como me prometí a mí misma ser lo mejor en lo que sabía hacer y demostrarles algún día que es posible tener lo que quieres y salirte con la tuya.
Aprendí a seguir el juego de las escondidillas hasta que lo empecé a jugar con quien me enseñó que no estar donde te culpaban era la mejor forma de escapar de lo que se te achacaba. Viajé por todo el mundo, me hice reconocida, volví al Tinterna pero nunca al callejón que había sido el hogar de mis sueños antes de que los viviera. Sin embargo siempre estuve enterada de lo que sucedía ahí, de lejos era un cliente más del café que Tristán fundó para alimentarse y cada pequeña historia que escuchaba sobre el lugar me causaba indigestión. Había algo en mí que no podía dejar ir a quien abandoné aquella noche. El hecho de que me sustituyera por un lugar me causaba rabia y que tiempo después me enterara que también cayó en las calles del Distrito Arcano pero de una manera totalmente distinta a la mía era impensable. Que lo hayan recibido con los brazos abiertos para invitarle a “ser una mejor persona para el mundo” sin ser encarcelado y con un juicio de por medio carcomió la rabia que vivía en mí transformándola en un odio de tal magnitud que me alcanzaba para él y toda la ciudad subterránea.
Mi intención era encontrar un mundo donde vivir en paz sin quien te juzgue, uno donde no te encuentres a tu pasado cada que las calles llegan a la gran avenida; sacar de la miseria a la gente que sufría como yo. Eso era lo que quería, nunca quise la muerte de quien cambió el camino de mi vida. Nunca quise ser la villa de la historia.
Y ahora estoy aquí, encerrada en una celda, siendo juzgada por algo que no cometí. Al parecer se me está haciendo una costumbre.   
 




Me vi frente al lienzo blanco por horas, tuvimos una larga discusión sobre Emily y la definición de “santuario”. Me quedaba claro que donde estaba encerrada no lo era y, de alguna manera, tenía que sacarla de ahí. Hice todo mi esfuerzo por reconciliarme con el talento pedido y pintar. 
Me perdí en el trance.
Tomé las riendas del color y creo que al final lo logre. Creé una pintura que nadie vería igual ya que el santuario es un lugar que te protege a ti y solo a ti de todo el mundo. Si todo sale bien mi obra es un transporte que te llevará ahí.
Sólo espero que ella entienda como usarlo.
 


La voz del guardia gritó afuera de mi puerta que, quien estuviera ahí, sólo tenía un par de minutos. Aquello me llamó la atención porque tenía un poco más  de dos días encerrada sin ver a nadie. Estaba cansada, hambrienta y harta pero ver a Kliment entrar por la puerta me levantó los ánimos de inmediato.
–Buenos días, mi señora –dijo el hombre sin acercarse.
–¡No te quedes ahí, hombre! –le grité impacientemente– Cuéntamelo todo.
–No creo tener el tiempo para hacerlo –dijo al dejar un pequeño tuvo a mi alcance–. La gárgola desapareció, la hemos estado buscando por todos lados. La señorita Stella está bajo custodia con Regina y los elfos. Vengo sólo a entregarle una pintura para que le cambie la vista a este lugar, espero la aprecie por lo que es.
–¿Pinturas? –le reproché antes de agradecer cualquier cosa– Lo que deberías de hacer es ayudarme a salir de aquí.
–Si todo sale bien lo hará muy pronto, cuento con su intelecto y que usted tenga algún lugar que considere santuario en algún lado –dijo antes de que el guardia lo obligara a darme la espalda y sacarlo de mi celda. La celda se cerró y me quedé sola nuevamente. Miré al tubo y las últimas palabras de Kliment resonaron en mi cabeza. Dentro del tubo había un lienzo que desenrollado era más alto que yo.  Apenas y cabía a lo largo del suelo. No había forma de que pudiera colgar aquello a la pared. Lo miré por varios minutos tratando de encontrarle sentido, de saber por qué me resultaba tan familiar. De repente me recordó a un vitral…. ¡eso era! ¡El gran vitral del templo de la Purísima Sangre!
–Eres un genio –dije en voz y cerré los ojos. Tomé aire y me dejé caer sobre la pintura. Escuché como si un ventanal se rompiera y la lluvia de cristales caer al suelo. Cuando abrí los ojos estaba ahí, ante el vitral de verdad. Intacto. ¿Por qué aquí? Me cuestioné a mí misma al inspeccionar el lugar y caminar hasta salir al callejón que tenía casi treinta años de haberme visto por última vez. Sería ridículo que ahí donde no he estado por tanto años me hiciera sentir segura. El lugar era tan distinto que prácticamente era imposible decir que había vuelto a él. Lo más correcto sería decir que había llegado por primera vez, otra vez.
El corazón se me detuvo unos segundos cuando vi la casa. Ahí estaba ella, pintada, arreglada, como si el tiempo no hubiera pasado sobre ella. Más de un algo teníamos en común. Me acerqué lento, como acechando. Las mesas en la terraza estaban vacías y el letrero que te daba la bienvenida al Café de Nadie me saludó con algo que se sintió como un puñetazo en el estómago.
–Disculpe, ¿se encuentra bien? –me dijo una voz que me egresó los pies a la tierra. Era un chico alto, de lentes, pelo muy corto y una barba que no acababa de cerrar. Casi podría asegurar que se trataba del fantasma de Tristán de la última vez que estuve aquí. Mis ojos estaban a punto de estallar en llanto y yo no estaba dispuesta a hacer semejante ridículo.
–Sí, estoy bien –le contesté después de lo que seguro fue una eternidad–. Un golpe de malos recuerdos, no es nada.
–Tengo la solución perfecta para eso –dijo él al ofrecerme una mano–, ¿le molesta si le invito un café?
–Dudo que pueda arreglarlo todo, pero veamos si me sorprendes –le contesté tratando de mantener la calma y no llamarlo Tristán. Me senté en la barra y observé el lugar con detenimiento. Al poco rato el chico volvió con una taza en la mano.
–Aquí está, señorita Emily. No es una de las bebidas mágicas de Becky pero soy de los que cree que un buen café puede levantarle el ánimo a cualquiera –me dijo. No sé por qué me sorprendió.
–¿Por qué sabes quién soy y yo no sé tu nombre? –le pregunté antes de sorberle al café.
–Porque usted es una súper estrella. Una de mis mejores amigas y con quien comparto departamento son grandes fans de todo lo que usted hace –dijo al sentarse del otro lado de la barra–. Mi nombre es Sebastián, por cierto.
–¡JA! Hasta en el nombre se parecen –se me salió decir en voz alta. El chico me miró confundido, acto seguido me sonrojé al darme cuenta de lo que había hecho. Suspiré tratando de acomodar una explicación en pocas palabras. 
–Tristán es el dueño de este lugar, ¿no? –le pregunté para que quitara la cara de atropellado y al parecer sólo empeoré el asunto, para variar– Conozco este lugar y este callejón desde mucho antes de que fuera todo lo que es. De hecho, yo ayudé a que empezara a ser. Al verte no pude evitar pensar que, básicamente, eres una reproducción del Tristán de esos días.
–Si así fuera no estaría tan solo –me dijo en una respuesta tan sincera que estoy segura que ni la pensó.
–Oh, pero eso también es parte de él. Por eso hizo todo esto, para no estar solo. Para compartir lo que hacía. Él li hizo a su manera y yo a la mía. Y por lo que veo no le ha ido muy bien –le dije mirando de reojo a las mesas vacías.
–Es jueves, es normal –dijo como si hubiera entendido mi mirada a la perfección–. El sábado es la clausura del mes de aniversario. Si quieres ver el lugar lleno de vida y arte, ven ese día. Quizá con un poco de suerte hasta Tristán se aparezca.
Me mordí el labio recordando todo lo que había pasado.
–Te tengo una mala noticia… –hice una pausa para analizar mis palabras. Quizá la muerte de Tristán me serviría como as bajo… naaah… al carajo– Tristán falleció hace unos días en la ciudad de Allá Lejos. Sé el cariño que le tenía a este lugar y desafortunadamente, el asesino también lo sabe. Una gárgola que transforma todo lo que toca en piedra es quien acabó con él y amenaza este lugar.
Sebastián guardó silencio, me observaba tratando de encontrar la mentira en todo lo que había dicho.
–¿Y ahora? –Dijo él cuando se perdió en mi mirada al no encontrar lo que buscaba.
–Tienes que se fuerte y defenderlo todo, tú solo –le contesté mientras ideaba algo en mi cabeza.
–Sí –dijo él en casi un susurro–. Ni Becky ni Chris pueden saber… no hasta que todo esté seguro.
–Sé algunos hechizos para ayudarte –le dije esperando que mordiera el anzuelo–, el sábado déjame cantar. Con eso podré levantar una barrera que debilite al enemigo que se acerque.
–Hecho, el sábado a las nueve de la noche, el escenario es todo tuyo –dijo con seriedad–. Ahora, si no es molestia, me gustaría estar solo un momento.
–Ninguna molestia –le dije al ponerme en pie–, lamento conocerte bajo estas circunstancias, Sebastián.
Me despedí de él con un abrazo y me fui en silencio, contenta, tenía en mis manos la oportunidad perfecta de destruir todo lo que quedaba de Tristán.
 
 




 Escuchar la noticia fue el empujón a la ficha de dominó que faltaba derrumbar la construcción en quién me había convertido. Llevaba mucho tiempo tratando de evadir el hecho de que las cosas no estaban bien. Creo que todos lo hicimos. Virginia se fue a otro país a arreglar su caos (u olvidarse del que tenía aquí). Chis se ha metido tanto en su trabajo y lo que le toca hacer en el café que hemos cruzado a lo mucho una docena de palabras en lo que va de la semana. Becky está demasiado ocupada pensando en su boda y si de por sí ya lo hacía veinticuatro-siete, ya se imaginarán ahora. Es una ridiculez que estando tan rodeado de gente y amigos nunca me había sentido tan solo. Y ahora amenazaban con destruir lo único que creía que estaba haciendo bien, otra vez. Ésta historia está a punto de acabar justo como empezó.
Es como un circulito bien cerrado.
Cerrado.
El sobre cerrado.
No sé por qué lo había olvidado.
Cerré el café vacío con su respectivo letrero en la puerta que anunciaba que volvía en media hora y corrí al departamento a buscar el sobre que Tristán me dio la última vez que nos vimos. No tardé mucho en dar con él, el cajón del buró al lado de mi cama lo guardaba como si fuera un tesoro. Lo abrí sin cuidado, a toda prisa para saber qué era lo que contenía. Sólo había un pedazo de papel con la letra de Tristán dictándome una frase:
 
“Esta es su casa, trátala a ella como si así lo fuera. A los enemigos también”
 
Lo releí más de diez veces tratando de entender a qué se refería, de encontrarle sentido, de que de alguna manera me dijera que todo iba a estar bien.
Recordé el otro sobre, el que no fue para mí y corrí a marcarle a Becky. Las tres veces que sonó el teléfono me parecieron más de tres vidas juntas.
–¿Sebastián? ¿Qué pasa? –me preguntó ella a la defensiva.
–¿Dónde estás? –le pregunté yo impaciente.
–Ya sé que ya es tarde, perdón. Ya estoy por salir al café, no te enojes.
–Eso no importa –le dije al tratar de mantener la calma–, ¿estás en tu casa?
–Sí, ¿necesitas algo?
–¿Recuerdas el sobre que te dio Tristán antes de irse? Ábrelo.
–Dame un segundo –dijo y escuché cómo dejó el teléfono a un lado. No sé cuánto tiempo pasó hasta que volvió a tomarlo–. Sólo trae una tarjeta que dice:
 
“Si la sombra de mi pasado llega a venir, atiéndela como si fuera yo.”
 
–Ya vino –le dije secamente.
–¿Tristán?
–No, su sombra.
–No te muevas del café, voy para allá –dijo y me colgó antes de que pudiera decirle cualquier cosa.
Cuando regresé al callejón Chris Estaba parado con la mirada perdida en el templo de la purísima sangre. Me paré a su lado con la curiosidad de saber qué lo tenía tan absorto. 
–Creo que vi algo adentro –me dijo sin perder su postura–. Algo brilló ahí, no es la primera vez que lo veo pero me da miedo meterme a averiguar qué es.
–Si ya ha pasado más de una vez seguramente no es nada importante –le dije al darle una palmada en la espalda–. Ven, vamos adentro. Tenemos un par de problemas de los que ocuparnos antes de que ellos se ocupen de nosotros.
–Vaya, ya era hora de que alguien aceptara algo –dijo encaminándose hacia nuestro santuario amenazado.
Les conté lo que había pasado y la oferta que le había hecho a Emily. Si lo que estaba sucediendo era cierto, ¿cómo pretendíamos defender al café si nosotros no teníamos ningún tipo de magia? ¿Qué le pasó a Stella? ¿De qué tipo de monstruo estábamos hablando? ¿De la gárgola o de Emily? ¿Qué haría Tristán en nuestro lugar? Lo único que teníamos seguro era que el café, en ese momento, era nuestro y teníamos que hacer todo lo que pudiéramos para que así siguiera, si no realmente terminaría siendo de nadie.
Un par de clientes llegaron y decidimos atenderlo con nuestra mejor cara. Chris se encargó de hacer posters de último minutos anunciando la aparición de Emily y los regaló a cuanto ser se le cruzó enfrente. Teníamos que correr la voz, entre más gente se enterara, mejor. Quizá con un poco de suerte la noticia llegaba a los oídos de alguien que nos pudiera ayudar.
 


Lo que aquel fantasma de Tristán había dicho era cierto. Nunca había visto al callejón tan vivo, tan lleno y tan feliz. Ni siquiera Tinterna en su mejor día alcanzaba la fuerza del pequeño carnaval que encontré cuando llegué. Navegué entre el mar de gente tratando de pasar desapercibida para llegar hasta la casa. Nadie parecía reconocerme aunque sentía más de una mirada encima. Estaba segura de que era acechada.
–Señorita Emily, bienvenida –me dijo la voz de una mujer a quien miré a los ojos esperando más información a lo cual ella sólo sonrió–. Mi nombre es Becky, venga, la llevaré detrás del escenario donde no la molesten. Ya casi es su turno. 
La seguí sin dirigirle palabra, justo enfrente del templo habían montado un escenario y de esa manera usaban el lobby del templo abandonado como camerino. 
–¿Le puedo ofrecer algo de tomar en lo que espera? –me dijo la chica después de asegurarse de que estuviera cómoda.
–Tris… Sebastián dice que es muy buena, sorpréndeme –le contesté, más que atendida empecé a sentirme vigilada cuando alguien más entró al salir ella.
–¿Lista para la gran noche, Emily? –me preguntó Sebastián con una sonrisa llena de nervios y algo de tristeza.
–Eso espero –le contesté al mirar al pequeño mar de gente. En muchas otras ocasiones me había presentado antes miles de personas más. ¿Por qué unos cientos me estaban haciendo sentir nerviosa e incómoda? Alimentarme de ellos  y dejar el café sellado en el limbo para que desaparezca del mundo sería cosa de una canción. No debería tener nada de qué preocuparme.
–Todo va a salir bien –me dijo al verme.
–Ese es el plan –afirmé. Bien para mí, mínimo.
La chica regresó con una taza grande y una igual de falsa que la de Sebastián.
Reconocí la bebida inmediatamente por el olor y ahí, en ese momento, sentí como una bestia furiosa desgarraba todo mi ser para salir con la intención de matarlos a todos.
–Café con jengibre –me dijo al entregarme la taza–, era su favorito. Lo ayudaba a concentrarse.
–Déjenme sola un minuto, necesito alistarme –les dije a los dos, sin decir palabra cumplieron mi orden como si fuera lo que más estaban esperando. Cuando me aseguré  de que estaba fuera de su vista lancé la taza contra la pared con todas mis fuerzas. Incluso fui a pisar los pedazos rotos de cerámica para desquitar el coraje. Si su plan era que alguien se rompiera con aquella bebida iba a ser la taza, no yo. No podía permitírmelo. No hoy.
–¡Damas y caballeros! –dijo una voz desconocida a través de las bocinas que resonó por todo el callejón– Ha sido un mes lleno de sorpresas para todos. Sorpresas dignas del cumpleaños número veinticinco del Café de Nadie. Pero ninguna más grande que la que tenemos para hoy, por favor reciban con gran aplauso a una de las personas que estaban aquí incluso antes de que todo esto fuera. Con ustedes, la gran estrella de la noche: ¡Emily La’Vie!
Traté de recobrar la compostura, era hora de hacer lo que tenía que hacerse.
Me subí al escenario y tomé el micrófono.
–¡Buenas noches callejón! –grité con todas mis fuerzas y el público gritó de igual manera– Bueno, esto es una sorpresa para mí como lo es para ustedes y por lo mismo me van a tener que perdonar si les improviso un poquito. Así que qué les parece si me pasan una guitarra y me ayudan a cantar. El público volvió a gritar, con la emoción al tope, sin saber lo que les esperaba y segundos después una guitarra cayó en mis manos. Comencé a tocar inmediatamente y admiré al público mientras me seguía el paso y el coro hasta que algo hizo que me detuviera. Por un segundo creí haber visto al mismo fantasma que me regaló la llave-estrella. El mismo que me confinó a la sección de los monstruos del Distrito Arcano. Si él estaba aquí Regina seguro también. Tenía que actuar antes de que lo arruinaran todo, otra vez. Me disculpé con el público y volví a tocar para ahora sí, cantar de verdad.
 



 Stella debió esta ahí. Seguro estaría en primera fila coreando cada una de las palabras que Emily cantaba. No le costó más de una canción para hipnotizarnos a todos. Lo último que recuerdo fue que tenía mucho sueño, tanto que caí al suelo y desde ahí vi a Stella en la azotea del café con un par de elfos y una mujer de pelo verde. Que imaginación la mía y de mis sueños. Luego, la oscuridad.


 
 



 Bostecé del cansancio sin notar que, poco a poco, la gente dejaba de gritar y cantar. No llegué ni a la puerta para averiguar qué estaba sucediendo. Estuve a punto de caer pero sentí como si unos brazos de piedra me cargaran. Nunca supe quién fue, la inconsciencia se apoderó de mí. 


 
 



 Cuando la gente empezó a desmayarse traté de busca ayuda. Lo más cercano que encontré fueron unas ganas terribles de dormir. Tenía que resistir y averiguar qué estaba sucediendo. La gente caía como moscas. No sé si dormidas o muertas, era imposible despertarlas. Voltee al escenario y vi a un hombre con los brazos de piedra tomar la forma de una gárgola imponente. Estaba justo atrás de Emily. El asesino estaba aquí y todos estábamos cayendo. 
 –Es hora de que te detengas, mi querido tornado sin control –dijo la única persona cerca de mí que quedaba en pie antes de que yo cayera a la oscuridad. 
 
 



 ¿Les dije que teníamos un plan, no? Engañar a la mejor actriz del mundo era parte del plan. Casi todo el callejón había caído bajo su hechizo y la estaban alimentando a rienda suelta, era ese el momento justo en el que estaba más vulnerable. En el que podríamos acabar con todo esto. 
   
  –Es hora de que te detengas, mi querido tornado sin control –le dije cuando me miró por un segundo. Ella guardó silencio y palideció a tal grado que el que creyó haber visto un fantasma fui yo. 
 
 –¿Qué? –preguntó incrédula– ¿Qué dijiste? 
 
 –Te lo diré de otra manera –le contesté. Me despeiné con una mano y me deshice del disfraz mágico que Pablo me había enseñado a usar. 
 
 –¡Tú deberías estar muerto! –gritó Emily dejándose caer de rodillas al escenario. 
 
 –Y tú deberías ser como treinta años más vieja –le dije lleno de cinismo. 
 
 –Pero… ¿cómo? –preguntó más para sí misma. 
 
 –Nunca morí realmente –le dije al sacar mis lentes del bolsillo para ponerlos sobe mi vista–. Verás, los altos elfos del consejo sabían que planeabas traicionar a la ciudad y el orden de nuestras vidas. Yo sabía que en el momento que me volviera a cruzar en tu vida lo ibas a querer destruir todo. Así que trazamos un plan en el que necesitábamos actuar tan bien que el mundo y tú, especialmente tú, se lo creyeran. Necesitábamos hacer algo drástico para que cayeras en nuestras manos. Hace muchos años fundé este café después de aprender a controlar mi hambre. Lo hice siguiendo la idea del Tinterna, un lugar que llamara a gente como nosotros. Pero mi idea era otra: que nadie, nunca, pasara lo que nosotros. Un refugio y santuario para nosotros mismos. Y aquí estás tú, uno de nosotros, tratando de destruirlo. 
 
 –Ya sabes, creamos monstruos y luego los juzgamos por serlo –me dijo como si estuviera satisfecha de lo que acababa de escuchar. 
 
 –Dejar que eso pasara fue uno de mis muchos errores –le contesté cabizbajo–. Lo que debí hacer hace muchos años era salvarte, en vez de preocuparme tanto porque Stella no siguiera tus pasos. Nunca debí abandonarte. 
 
 Mientras hablábamos la guardia del consejo encabezada por Pablo llegaba al callejón por el templo, más de uno podíamos usar el truco de usarlo de portal. De sus manos salían las sogas hiladas con palabras que tiempo atrás nos habían atado a mí y a Stella y poco a poco fueron amarrando a Emily de las manos sin que se diera cuenta, aprovechando que su mente estaba muy ocupada con nuestro reencuentro. 
 
 –Lo triste es que ya es muy tarde para salvarte –dije cuando las palabras en la soga ya se habían convertido en grilletes alrededor de sus brazos. 
 
 –¿Qué están haciendo? –me preguntó en cuanto se dio cuenta de su situación. 
 
 –Vamos a regresarle al mundo lo que le robaste –le susurró Pablo a sus espaldas que había estado cuidando que no escapara desde que empecé a hablar. 
 
 –Tenemos un par de amigos en común que nos van a ayudar a poner todo en orden –le contesté al señalar la azotea del café donde estaban Regina, Stella, su señoría y su guardaespaldas–. Ellos serán los jueces y verdugos el día de hoy. ¿Ves el lienzo que está ante ellos? Es tu castigo. 
 
 –¿Desde cuándo todo es una mentira? –preguntó rendida. 
 
 –Desde antes de lo que crees –le contesté al cruzar los brazos en señal de victoria–. Desde que hiciste que el Distrito Arcano nos creyera la peor escoria que podía existir. Entonces fue cuando el consejo decidió tomarnos la palabra de actuar. Nos juntamos un grupo de personas que sabíamos que mentías para llevar acabo la obra más grande de nuestras vidas. Yo me disfracé del detective, Pablo a tus espaldas se disfrazó de mí para poder tomar la forma más convincente a la hora de transformarse en estatua y el detective se disfrazó de Pablo. Tuvimos muy poco tiempo para ensayar “el asesinato” pero al final creo que Stella fue la que se ganó el premio para hacerte creer que todo esto era verdad. Ya que te encerraran sabíamos que Kliment, ahora bajo custodia por si estabas con el pendiente, intentaría liberarte de alguna manera. Cuando nos enteramos de cómo lo hizo festejamos su ingenio que nos ahorró la molestia de averiguar cómo atraerte al café. Incluso Sebastián, Becky y Chris se lucieron haciéndote sentir bienvenida a que te atrevieras a hacer lo tuyo. No esperaba menos de ellos, realmente. Y pues… aquí estás, condenada por tu propia hambre. 
 
 –Mucho bla bla bla y aún no me has dicho cuál es el castigo –dijo sarcásticamente Emily quien empezaba por ser habitada por arrugas en su rostro y perdía poco a poco el color en su cabello. 
 
 –¿Cuál es la prisa? –le contesté imitando su sarcasmo– Tus jueces allá arriba están trabajando en ello. ¿Has leído Dorian Grey?  
 
 –¿Qué tiene eso que ver? –contestó ella confundida. 
 
 –Todo y nada –dije disfrutando de su desconcierto–. La idea fue de ellos. Van a pintarte en un lienzo especial en el que van a encerrar todo el talento que no pueden regresarle al mundo y que no sea el tuyo propio. Van a ponerle un tapón a tu hambre y a crear una pintura que le recuerde al mundo el precio de querer comerse al mundo. Después te vamos a dejar libre sin saber cómo hacías todo lo que sabías hacer. 
 
 –¿Y si me niego a ser su modelo? –dijo sin darse cuenta de que los años ya le estaban cobrando lo que les debía. 
 
 –Creo que es un poco tarde para eso, también. La verdad es que ya casi acaban. Mírate –le dije al sonreír cuando los grilletes desaparecían de sus manos. 
 La mujer admiró las manos viejas con las que cargaba, trazó caminos a través de su cara que le contaran que los años habían llegado a ella para quedarse. Creo que fue la única en toda su vida que, en silencio, sus ojos rogaron por ayuda. 
 
 –Anda y ve –le dije como un mayordomo que le abre la puerta al dueño de la casa–, aprende a envejecer con gracia, tu vida te está esperando. 
 
 –No lo creo, hace mucho que escogí morir en por mis propias manos –me dijo al ponerse en pie y tratar de bajar del escenario. 
 
 –Con todo mi corazón espero que encuentres que la vida tiene mucho más que eso –le dije cuando pasó a mi lado sin mirar atrás para salir del callejón como lo hizo muchos años atrás. 
 
 En cuanto al café y su gente, el consejo de elfos se encargó de arreglarlo todo con un poco de magia para que pudiera volver a su anormal normalidad. Al despertar nadie iba a preguntar por qué estaban a la mitad del callejón.  El amanecer los encontraría a todos con una gran jaqueca y muchas ideas que no recordaban tener el día anterior. Ideas para cambiar al mundo, para contar historias de maneras increíbles, para pintar sus días y descubrir qué hay más allá del miedo. Ideas para crear y para creer. Eso fue el regalo que el consejo dejó antes de irse con la promesa de estar en contacto y vigilantes. Así es el consejo, siempre vigilando, aunque la gente que no sabe de su existencia comúnmente los llame “las musas de la inspiración”. Es poca la gente que se enterará que existe toda una ciudad cuidando al arte. Sólo por amor al arte. 
 
 



Muchas gracias por prestarle tus ojos un rato a esta historia :)
 
Éste libro vio el papel gracias a los que apoyaron la campaña de Fondeadora, muchos me han apoyado en el transcurso de ya un par de libros. Otros fueron ojos nuevos, si tú eres de esos espero que la hayas pasado mucho bien en estas páginas.      
Y si realmente te gustó lo que leíste, suscríbete en mi perfil de Patreon en patreon.com/QuinqueStories para apoyar a que haya más historias y recibir exclusivas, recompensas y demás sorpresas sólo para los que se sientan a escuchar las historias a la luz del Quinqué. 
Toda aportación, por más mínima que sea, es extremadamente valiosa y agradecida. 
Entre más suscriptores haya será mucho más fácil sacar a la luz más libros y proyectos para ti. 
Aquí todos ganamos.
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